

শিবশক্তি

(পৌরাণিক নাটক)

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত

(প্রথম অভিনয়—১১ই ফাল্গুন শনিবার সন্ ১৩৪১ সাল)

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

নৃত্যলাল শীলস্ লাইব্রেরী

২০২, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

এক টাকা

প্রকাশক—শ্রীমনীগোপাল শীল

‘নৃত্যানাল শীলস্ লাইব্রেরী’

২০২ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ

প্রিন্টার—শ্রীমনীগোপাল শীল

‘বিজলী প্রেস’

৯৮।৩, আহিরীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা

উৎসর্গ পত্র

বঙ্গবঙ্গমঞ্চের এবং চিত্রঙ্গভের

প্যাতনামা প্রয়োগশিল্পী

পরম স্নেহভাজন

শ্রীমান কালীপ্রসাদ ঘোষ বি, এস-সি

করকমলে

‘শিবশক্তি’

আমার

আন্তরিক স্নেহ ও প্রীতির নিদর্শনস্বরূপ

উপহার

প্রদান করিলাম ।

ইতি—

ভূপেন্দ্রনাথ

“শিবশক্তি” নাটকের প্রথম অভিনয়-রজনীতে অভিনয়-সংক্রান্ত ব্যক্তিগণ

প্রোপ্রাইটর	শ্রীযুক্ত সলিলকুমার মিত্র বি, কম্।
ম্যানেজার ...	„ জ্ঞানেন্দ্রকুমার মিত্র।
প্রযোজক ...	„ কালীপ্রসাদ ঘোষ বি, এম্-সি।
নৃত্যশিক্ষক ...	„ সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়ি বাবু)।
রঙ্গমঞ্চাধ্যক্ষ ...	শ্রীমান পরেশচন্দ্র বসু (পটল বাবু)।
ঐ সহকারী ...	„ অনিলপ্রসাদ সর্বাধিকারী।
বংশীবাদক ...	„ ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
পিয়ানো-বাদক ...	„ কালিদাস ভট্টাচার্য্য।
হারমোনিয়ম-বাদক	„ বিজ্ঞানভূষণ পাল।
সঙ্গীতী ...	„ সত্যীশচন্দ্র বসাক।
স্মারক ...	„ বিমলকুমার ঘোষ।
ঐ সহকারী ...	„ সুবোধকুমার বসু।
কোকিলকণ্ঠস্বরকরণকারী	„ তারাপদ দাস।
<hr/>	
মহাদেবের ভূমিকায় ...	শ্রীমান পরশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।
তারকের „ ...	„ জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়।
নারায়ণের „ ...	„ বিজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায় বি, এ।
ইন্ডের „ ...	„ বঙ্কিমচন্দ্র দত্ত।
মৈনাকের „ ...	„ কামাখ্যাচরণ মুখোপাধ্যায়।
অধর্মের „ ...	„ কুম্ভকুমার গোস্বামী।
কুবেরের „ ...	„ সুশীলকুমার ঘোষ।
মদনের „ ...	„ গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।
নন্দীর „ ...	„ সনৎকুমার মুখোপাধ্যায়।

চন্দের ভূমিকায়	...	শ্রীমান উমাপদ বসু ।
স্বর্ঘ্যের	...	শরৎচন্দ্র সুর ।
হতাশনের	...	অনাগনাথ মুখোপাধ্যায় ।
গিরিরাজের	...	রজনীকান্ত ভট্টাচার্য্য ।
সনাতন শর্ম্মার	...	প্রফুল্লকুমার দাস (হাজু বাবু) ।
নন্দকের	...	উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ।
কুস্তলের	...	গোষ্ঠবিহারী ঘোষাল ।
পল্লবকুমারের	...	রবীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী ।
দেবগণের	...	বিস্মুচরণ, তারা দাস, বিনয় চক্রবর্তী, সন্তোষ ঘটক, রতন সেনগুপ্ত, কালী- জীবন মজুমদার, জ্ঞানেন্দ্র চৌধুরী, মণি চট্টোপাধ্যায়, প্রভাত মল্লিক, অনিল রায়, ত্রিপুরাচরণ বন্দ্যো- পাধ্যায় প্রভৃতি ।
উমার ভূমিকায়	...	মিস্ সুশীলাবালা (ছোট) ।
শটার	...	তারকবালা (লাইট) ।
রতির	...	আঙ্গুরবালা ।
মেনকা ও লোহিতার	...	সত্যবালা ।
জন্মভির	...	করুণাময়ী (মটর) ।
বাকা	...	তারকবালা (জুনিয়ার)
মিশ্রা	...	রাজলক্ষ্মী (খেঁদি) ।
অঘা, মগা, বগা ও দাগার	...	লীলাবতী, বকুল প্রভৃতি ।

মোটো লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

মহাদেব		
ইন্দ্র	...	স্বর্গচ্যুত দেবরাজ
তারকাসুর	...	স্বর্গাধিপতি
মদন	...	রতিপতি
গিরিরাজ	...	উমার পিতা
মৈনাক	...	গিরিরাজের পুত্র
সনাতন শর্মা	...	ব্রাহ্মণ পণ্ডিত
কুন্তল	...	সনাতনের ভাবী জামাতা
পল্লবকুমার	...	শ্রেষ্ঠপুত্র
নন্দক	...	গৃহস্থ ব্রাহ্মণ
অবা, মগা, বগা, দাগা	...	নন্দকের পুত্রচতুষ্টয়

অধর্ম, চন্দ্র, সূর্য্য, হতাশন, কুবের, কাটিক, দেবগণ ও অসুরগণ।

স্ত্রীগণ

শচী	...	ইন্দের পত্নী
রতি	...	মৃদনের পত্নী
উমা	...	মৈনাকের কন্যা
পদ্মা	...	উমার সখী
হৃন্দুভি	...	সনাতনের স্ত্রী
রাক্ষা	...	ঐ কন্যা
মিশ্রা	...	পল্লবের স্ত্রী
লোহিতা	...	নন্দকের স্ত্রী

পরিচারিকা, উমাসঙ্গিনীগণ, সহচরীগণ, এয়োগণ, দেবীগণ ইত্যাদি।

শিবশক্তি

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্বর্গ—দেবরাজসভা

সজ্জিত পটমণ্ডবতল

প্রাণার নিয়ে সূর্য্য, জ্যোতির্জন, পবন, বরুণ, শমন প্রভৃতি দেবগণ উপবিষ্ট ।

চন্দ্রদেব স্বয়ং সকলকে অভ্যর্থনা ও তত্ত্বাবধান করিতেছেন ।

সভার মধ্যস্থলে নৃত্যশীলা অমরগণ ।

(তারকের প্রবেশ)

দেবগণ । জয় স্বর্গাধিপতি তারকের জয় ! •

জয় প্রবল পরাক্রান্ত বীরশ্রেষ্ঠ তারকের জয় !

চন্দ্র । স্বাগত—স্বাগত হে বীর অমরপ্রধান !

প্রভু ! ত্রিদিবাধিপতি !

লহ আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি পূজা—

সমবেত সমগ্র সুরের ।

কুতার্থ অমরগণ—

প্রভুসনে, মিলিবার লভিয়া সুযোগ ।

শ্রায়ধর্ম্মে প্রতিষ্ঠিত—

সুশাসনে রক্ষিত এ স্বর্গরাজ্য তব,—

মুক্তিমতী শান্তি সুশৃঙ্খলা

বিরাজিছে প্রতি ঘরে ঘরে !

আমি দাস তব—চন্দ্রলোকস্বামী,

আর—আমার অধীন রাজভক্ত প্রজা

চন্দ্রলোকবাসী যত,—

আবালবৃদ্ধবনিতা সবে

বন্ধ রবে আজীবন

অবিচারে রাজ্যদেশ করিতে পালন ।

সূর্য্য । প্রবল প্রতাপশালী ওহে স্বর্গাধিপ !

মিত্রবর চন্দ্রলোকপতিমুখে—

ব্যক্ত হৃদিভাব আমা সবাংকার !

সূর্য্যালোকবাসী সমগ্র প্রজার—

প্রতিনিধি আমি,—

রাজপদে করি নিবেদন,

রব চিরদিন—

ত্রিদিবপতির সেবক—অধীন—দাস !

দেবগণ । জয় স্বর্গাধিপতি তারকের জয় !

তারক । সমবেত দেবতামণ্ডলী !

বিদ্যাবর গন্ধর্ব্ব কিম্বর—

যক্ষ আদি প্রজাবর্গ মম,—

আজি অতি শুভক্ষণে

মহোৎসবে মিলিত সকলে,—

রাজা—প্রজা—একস্থানে

এক চক্ৰাতপতলে !

আজি এই শুভ সম্মেলনে,

সমগ্র প্রজার রাজভক্তিনিদর্শনে,

কি আনন্দস্রোত বহিতেছে প্রাণে মম,

ভাষা নাহি পারে বর্ণিবারে ।

দেবগণ । জয় স্বর্গাধিপতির জয় ।

তারক । ধন্য ধন্য আমি স্বর্গ-অধিপতি,—•

ধন্য মম প্রজারূপী সুহৃদ-সজ্জন,

মম স্বর্গসিংহাসন, তোমাদেরি রূপাণ্ডবে,

চিরতরে রহিবে অটল, এতদিনে বুঝিছ নিশ্চিত ।

দেবগণ । জয় জয় ত্রিদিবাধিপতি তারক মহান্ !

তারক । বুঝিলাম এতদিনে তবে, •

সার্থক আমার—স্বর্গ অধিকার !

রাজ্যে মম শত্রু নাহি কেহ,—

বিদ্রোহ-পতাকা উড়ান না হবে কভু

নির্ম্মল এ রাজনৈতিক আকাশে । •

চক্ৰ । আছি প্রভু মহাসুখে তোমার অধীনে !

বথাযোগ্য সম্মান প্রদানে—

রূপাণ্ডবে তুষিয়াছ দেবগণে !

কত শাস্তিস্থখে, করি বাস দৈত্যের রক্ষণে !

বল কোন প্রাণে

অশাস্তি সৃজিব এই শাস্তির আগারে !

দেবগণ । জয় স্বর্গাধিপতি তারক বীরের জয় !

(শটীর প্রবেশ)

শটী । আরও—আরও উচ্চকণ্ঠে বিদারি গগন,
ওহে দেবগণ, হে গন্ধর্ব-বক্ষ-রক্ষ-শিদ্ধ বা চারণ,—
উপস্থিত যে আছ হেথায়,—
কর—কর জনগান দানবরাজের ।

দেবগণ । কে—কে—কে এ রমণী—

চন্দ্র । রক্ষীগণ—

শটী । চন্দ্রদেব !

রক্ষীরে কি প্রয়োজন ?

বিভাড়িত করিবে আমারে—

এই দুগ্ধ দাসত্বের সভাস্থল হ'তে ?

চমৎকার—চমৎকার—

দেবতার পরিণাম !

এই পুত্র—পবিত্র এ স্বর্গপুরী,

যেথা একদিন দেবতার হ'ত অধিষ্ঠান,

বিধাতার বিচিত্র বিধান,—

আজি সেই পুণ্যস্থানে—সর্বোচ্চ আসনে,

শোভে এক অম্পৃগ্ন অম্বর,—

আর পদতলে তার,—

সারি সারি দেবতার দল—

ইষ্টদেব জ্ঞানে—যুগল চরণে তার,

দাসত্বের ভক্তি-অর্ঘ্য করিছে প্রদান !

তারক । দূর হও উন্মাদিনী,—

নহে—রমণীর মর্যাদা না রবে,
 প্রগল্ভতা-সীমা যদি করে সে লঙ্ঘন !
 শচী । চিন্তা নাহি হে ধীমান !
 নরক-সদৃশ এই স্থান
 স্তনিশ্চয় এখনি ত্যজিব !
 ওঃ—এতদূর—এতদূর—ভাবি নাট্ট মনে !
 এত নিম্নস্তরে পতিত দেবতা—
 হেন কথা কল্পনায় ওঠে নাই কঁদ !
 চল, সূর্য্য, বরুণ, পবন,
 যম, হতাশন আদি,—
 ত্রিলোকপূজিত দেবগণ যত
 হেরি আজি অমরের পদলেহী !
 তারক । কহ দেবগণ—
 কেদা এই উন্মত্তা রমণী ?
 অনুমানি পরিচিতি তোমা সবাংকার ।
 চল । প্রভু—
 এই উন্মাদ রমণী—
 শচী । হা—হা—হা—উন্মাদ রমণী !
 সত্য—সত্য—
 স্বজাতি স্বদেশবাসী যত দেবতার
 কুৎসিত আচার—হীন ব্যবহার,—
 উন্মাদিনী—জ্ঞানহারা করিয়াছে মোরে !
 ত্রিলোকপূজিত—
 এই অমরার পবিত্র আসন,

পুণ্যক্ষেত্র এই স্বর্গপুরী—

হেরি আজি দানবের অধিকার ;—

তাই এই মস্তিষ্ক-বিকার ঘটয়াছে মম !

যেথা যাই এই স্বর্গপুরে,—

হেরি চারিদারে—ঘোরে ফেরে—গর্কোন্নত শিরে

কদাকার অস্তুর প্রহরী,—

আর রাজরাজেশ্বরী আমি, অনাথা রমণী,

পতিপুত্রসনে,

নিরাশ্রয়—অসহায় ভ্রমি পথে পথে !

কভু গহন কাননে—শৈলে—মরুভূমে,

অনাহারে অনিদ্রায়—উপায়বিহীন !

ত্রিদিবের রাণী ছিল যেই একদিন—

সর্বরাধ্যা পূজনীয়া তোমা মশা কার,

কহ দেবগণ !

দৈবের বিপাকে—

যত্বপি সে হয় ভিখারিণী,

উন্মাদিনী সম আচরণ,—বিচিত্র কি তার ?

তারক । এঁয়া—সেকি—সেকি ? শচীদেবী ?

চন্দ্র । দেবি—দেবি ! একি দশা হেরি মা তোমার ?

চল হেথা হ'তে—

এ দানবসভা—তব যোগ্য স্থান নহে মাতা

তারক । দেবগণ !

এই কি সে ভুবনমোহিনী শচী—

পুন্দর-পত্নী—

শচী । রসনা সংযত কর ছরন্তু দানব !
দেবেন্দ্র-মহিষী আমি,—দেবাসনা,
স্বর্গের ঈশ্বরী !

গুণ্য দানবীয় ভাষা—
প্রয়োগ না কর মোরে !

তারক । দৈর্য্য ধর বরাননে !
স্বর্গাধিপসনে—আলাপনে,
আত্মহারা—দৈর্য্যচ্যুত নাহি হও ।
কবে একদিন ছিলে তুমি ত্রিদিবের রাণী,—
মানি আমি তাহা !

কিন্তু এবে তুমি সামান্যা রমণী,—
দীনা—হীনা—ভিখারিণী,—
আসিয়াছ মম্ব অধিকারে !

এ দশায় সাজে কি তোমারে—
সেই দম্ভ—সেই দর্প—গর্ব্ব—অহঙ্কার ?

শচী । দৈত্যনাথ !

দম্ভ সাজে তার চিরদিন—
পরাদীন নহে যেই জন !
দর্প—গর্ব্ব—অহঙ্কার—তার শোভা পায়,—
শত দৈত্য-দুঃখ-তাড়নায়,
যেবা নাহি চায়—

দাসত্ব-শৃঙ্খল গলে করিতে ধারণ ।

গেছে রাজ্য সিংহাসন,—
সম্পদবৈভব পরহস্তগত,—

ত দৈবরাজ—চিরদিন দেবরাজ,
 সর্বশ্রেষ্ঠ এ তিন ভুবনে,—
 স্বাধীনতাধনে তিনি নহেন বঞ্চিত ।
 নহে পদানত—বিক্রীত জীবন তাঁর—
 ছার দানবের প্রসাদ লাভের তরে ।
 বীর দম্ভভরে—
 ভ্রমিছেন পুরন্দর স্বকার্য্য-সাধনে,—
 শিরে শোভে স্বাধীনতা-গৌরব-মুকুট,—
 প্রভাঙ্গ বাহার সমুজ্জ্বল দশ দিশি ।
 আমি সেই দেবেন্দ্রমহিষী,—
 দপিতা—গর্জিতা—বীরের বনিতা !
 তুচ্ছ গণি তোমা সম দৈত্যের অকুটী !

তারক । হে অমরগণ !

এই হেতু আজি স্বর্গলোকে
 মহোৎসব আরোজন ?
 তবে,—সন্দেহ আমার নহে অমূলক ?
 প্রাণে প্রাণে গুঢ় উদ্দেশ্য মহান্
 ছিল সবাকার,—
 অপমান করিতে আমারে
 কোশলে সম্মান প্রদর্শনছলে ?

চন্দ্র । প্রভু ! স্বর্গাধিপতি !

রাখ রাখ মিনতি দাসের ;—
 অকারণ ক্রুষ্ঠ নাহি হও—
 আমা সবাকার প্রতি ।

ঈশ্বর শপথ করি—করহে প্রত্যয়—

এই দৈব দৃষ্টিটনা হেতু,—

ভিলমাত্র নহি মোরা অপরাধী ।

যদবধি রাজ্যচ্যুত পুরন্দর,—

দেখি নাই চক্ষে কভু তাঁরে --

কিন্মা পত্নীপুলে তাঁর !

হুইলৈব অপার,—

কোথা হতে অকস্মাৎ ঝটিকার প্রায়

এ সভায় উপনীতা শচীদেবী ।

অনুদেবগণ । সত্য কণা, কিছু নাহি জানি মোরা !

শচী । যাও—ধৈয়ে যাও হে অমরগণ !

পড় গিয়ে প্রভু-পদমূলে !

নহে,—তুষ্টি নাহি হবে কঁঠোর দানব !

হের ঐ আরক্ত নয়ন,—

ভস্ম বুঝি করে বা এখনি !

চন্দ্র । পদে ধরি—দেবী—

কৃপা করি যাও অন্তরালে,—

নহে কর অগ্রত প্রয়াণ !

তারক । কোথা যাবে হুঃশীলা রমণী ?

বন্দিনী করিয়া আমি রাখিব তোমারে !

শিগাইব বিধিমতে—

রাজ্যেশ্বরে সম্ভাষিতে হয় বা কেমনে !

দেহরক্ষীগণ !

বন্দী করি তুষ্টি লগনারে !

শচী । সাবধান-ফেরুপাল !
 একপদ হ'লে অগ্রসর—
 পদাঘাতে বিচূর্ণিব শির ! (প্রস্থানোত্ততা)

তারক । বন্দী কর রমণীরে—আদেশ আমার !
 দেবগণ । (স্ব স্ব অস্ত্র বাহির পূর্বক)
 কার সাধ্য—
 ইন্দ্রাণীর করে অপমান ?

তারক । ধন্য ধন্য হে অমরগণ—
 ধন্য তব দেবযোগ্য আচরণ !
 কত তুষ্ট আমি আজি তোমাদের 'পরে,
 ভাষা নাহি পারে বর্ণিবারে !
 বন্ধুগণ !
 বিস্ময়ের নাহিক' কারণ কিছু আর !
 ত্রায়ধর্ম্মে প্রতিষ্ঠিত এ রাজ্য আমার,—
 ভিত্তি তার তোমরা সকলে !
 শুধু পরীক্ষার ছলে—
 বাহ্যিক এ কঠোরতা সোর !
 রমণী-পীড়ন এই অভিনয় মম—
 মাত্র পরীক্ষিতে ধর্ম্মবল তোমা সবাকার !
 রমণীর মর্যাদারক্ষায়,—
 স্বার্থত্যাগে কতদূর সক্ষম সকলে,—
 কুতূহলে আজি পাইয়াছি পরিচয় !
 নাহি ভয়,—
 ধার্ম্মিক তারক—চিরদিন শক্তি-উপাসক !

অজ্ঞাত নহেকো তার,—

শক্তি-অংশ-সমুদ্ভূতা রমণী সংসারে !

দেবি !

করহ মার্জনা—এই ছলনা দাসের !

যাও—যথা ইচ্ছা তব !

ঘোর শত্রু বটে পুরন্দর মম,

কিন্তু—তুমি সদা মিত্র বলি জানিও আমারে ।

[অভিবাদনপূর্বক প্রস্থান]

দেবগণ । জয় স্বর্গাধিপ তারকের জয় !

(শটী নিকরাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন)

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্বর্গ-প্রান্ত

অধর্ম

(কুবেরের প্রবেশ) •

কুবের । জয় দেবতা ! জয় দেবতা ! জয় দেবতা !

(একেবারে অধর্মের পদতলে সাপ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া পড়িল)

অধর্ম । কে ? কে তুমি ?

কুবের । আজ্ঞে—আমি কুবের । মশায়ের সঙ্গে আলাপ করে আমি যে কি খুসী হয়েছি তা একটা পোড়ার মুখে ঠিক প্রকাশ করতে পারছি না ! অনেকদিন ধরে আমি মশায়ের তল্লাস কচ্ছিলেম, কিন্তু সুবিধে আর কিছুতেই করে উঠতে পাচ্ছিলেম না । বরাং সুপ্রসন্ন,—তাই এখানে

মশাইকে পাইচারী কর্তে দেখে একেবারে চরণ-চুঁটকীতে এসে
ছমড়ে পড়েছি।

অধর্ম। আপনি কি আমাকে চেনেন ?

কুবের। আজ্ঞে—চিনি বৈ কি দেবতা ! আপনি হ'চ্ছেন শ্রীশ্রীঅধর্মদেব !

আপনাকে না চেনে কোন্ শালা !

অধর্ম। আমাকে অকস্মাৎ খুঁজছিলেন কেন ?

কুবের। দায়,—বিষম দারে পড়ে তবে আপনাকে ধ্যানে আনতে হয়েছে !

নইলে—কোন অঁটকুড়ির বেটা সাধ করে শ্রীশ্রীঅধর্মদেবের শ্রীচরণ
স্মরণ করে বলুন ?

অধর্ম। দারে পড়ে আমাকে স্মরণ ক'রেছো ?

কুবের। আজ্ঞে ! মশায়ের সেবা কল্পে প্রথম প্রথম দুশো রগড়—সাতশো
মজা,—কিন্তু শেষটা একেবারে গাওয়া ঘিয়ে পাঁপের ভাজা হ'য়ে
হিংএর গন্ধে নিজেই প্রাণান্ত হ'তে হয় । •

অধর্ম। তুমি কি আমার নিন্দাবাদ করবার জন্য আমার সঙ্গে আলাপ
কর্তে এসেছো ?

কুবের। দোহাই—দোহাই মশাই ! এতটুকু যে আপনার নিন্দে করে তার
বাপ নির্বংশ হোক ! আরে বাপরে ! আপনার নিন্দে ক'রব ?
আপনি না থাকলে এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে—মুড়ি মিছরীর যে একদর হোতো !
ধর্মের তা হ'লে ত্রিলোকে কোন কদরই থাকতো না ! আমার যদি
প্রাণের কথা শোনেন—তাহ'লে আমি বড় গলা ক'রে বলি,—আমি
মশায়ের মোলায়েম আশ্রয় নিজে যদিও না নিতে ইচ্ছে করি—
আপনাকে আমি মস্ত লোক বলে মনে মনে কিন্তু খুব ভক্তি করি ।

অধর্ম। বুঝলেম—তুমি খুব সরল-প্রকৃতি । যাক—এখন আমার নিকট

• তোমার প্রয়োজন কি ব্যক্ত কর ।

কুবের । আজ্ঞে,—ঈশ্বর একটু কষ্ট স্বীকার করে আমাদের আর আমার হতভাগা জাতিভাই দেবতাপুলোকে, ছটাক খানেক কৃপাবারি প্রদান কর্তে হবে । খুব বেশী নয়,—যতটুকু মশায়ের ইচ্ছা ।

অধর্ম । আমার দ্বারা যা সম্ভব হবে—সত্য বলছি—তোমার জন্ত আমি এখনি তা কর্তে প্রস্তুত আছি । আমি তোমার কথায় অত্যন্ত তুষ্ট হয়েছি ।

কুবের । আজ্ঞে, তাতো হবেনই—তাতো হবেনই । আপনার কাছে একবার যে আসে,—আপনি চিরদিনই তো তাঁকে সমাদর করে থাকেন । তা জানি—তা জানি । তা হ'লে ? আমি বল্ছিলাম কি, বলি—ধর্ম তো আপনার মহাশত্রু,—এ কথাতে অস্বীকার করবার উপায় নাই ?

অধর্ম । ধর্ম আমার বৈমাত্রের ভ্রাতা ! কিন্তু ধর্ম আমার শত্রু কি মিত্র, এ কথা আমার মুখ থেকে না হয় নাই শুনলেন । তবে, এটা বলাই বাহ্য যে কার্যক্ষেত্রে আমরা পরস্পর পরস্পরের বিরোধী ।

কুবের । ব্যস্—ব্যস্, ঐ কথাই আমি একবার ঝালিয়ে নিচ্ছিলাম মাত্র । তা হ'লে শুনে নিন্ কি বলতে চাই । সেই ধর্মকে আশ্রয় করে আজ একদল নগণ্য অসুর একেবারে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে মন্ত নাম কিনে ধর্মের প্রভাব দেখিয়ে ঢাক বাজিয়ে ধর্মের জয়গান করে বেড়াচ্ছে,—আর বলছে যে, 'একমাত্র ধর্মের বলেই ইচ্ছা কল্লে—আমার মতন ইন্দ্র প্রভৃতি পর্যন্ত লাভ করা যায় !' আপনার বৈমাত্র ভায়ের এতটা দর্প কি মশাই—শক্তিমান হয়ে সহ্য কর্কেন ?

অধর্ম । আশ্চর্য্য ! সত্য বল তুমি কে ? তুমি কি অন্তর্য্যামী ? অথবা তুমি কোন কুহকী ? তুমি কেমন করে—আমার অন্তরের কথা জানতে পারলে ?

কুবের। কিছু মনে কর্বেন না। কদিন থেকে হঠাৎ মশায়ের প্রতি আমার কিঞ্চিৎ প্রেমের সঞ্চার হয়েছে! আমি একজন ছোট-খাট স্বর্গবাসী দেবতা! এখন অম্বরের তাড়া খেয়ে—পশুর মত চাদ্বিকে লম্ব দিয়ে বেড়াচ্ছি।

অধর্ম। তুমি আজ হতে আমার পরম মিত্র বলে পরিগণিত হলে। মিত্রবর! বল—এক্ষেত্রে কি কল্লে—তোমার আমার উভয়ের কার্য্যসিদ্ধি হবে।

কুবের। সোজা কাজ তো পড়ে র'য়েছে, এর আর বলাবলি কি? মশাই একটা কিছু বকম করে—ধর্ম্মায়া তারক অম্বরকে বুদ্ধি বিবেচনা ময়না দেবার জন্য—তাঁর কাছে গিয়ে উপস্থিত হোন্। তাঁর স্বর্গরাজ্যের কিসে উন্নতি হয়,—কি কল্লে দেবতার রাজত্বে তাঁকে গেরামভারি রাজা বলে মানায়,—কি চালে চল্লৈ যথার্থ প্রবল প্রভাপাষিত স্বর্গাধিপতি বলে সকলে তার নাম শুনেই ভয়ে জড়সড় হয়ে পড়ে,—কি ভাবে দুর্ব্বল বিজিত প্রজাদের ধনসম্পত্তি মায় তাদের স্ত্রী-পুত্রদের পর্য্যন্ত টানাটানি কল্লে রাজ্যে ঠিক শান্তি রক্ষা হয়,—এই সব মহাশয়ের বা স্বভাবোচিত স্তম্ভ কার্য্যাবলি আছে,—সেইগুলি একে একে তার দ্বারা স্মৃক করুন। ব্যস্ তারপর দেখি আপনার ধর্ম্মদাদা মশাই কোথায় থাকেন! আর গরীব আমরা—মহাশয়ের গুণ কীর্ত্তন কর্ত্তে কর্ত্তে মনের স্মৃখে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ কর্ত্তে থাকি।

অধর্ম্ম। একাজ আমার পক্ষে মোটেই শক্ত হবে না। তারক এখন স্বর্গাধিপ,—ঐশ্বর্য্যবান্। ঐশ্বর্য্যবান্ ব্যক্তিকে করায়ত্ত করা অধর্ম্মের পক্ষে যত সহজ—এক দীনহীন ভিখারীকে করায়ত্ত করা তত সহজ নয়। বন্ধু! তুমি নিশ্চিত হও;—আমি নূতন কার্য্যক্ষেত্রে চল্লৈম! ইচ্ছা হয়,—তুমিও আমার সঙ্গে আস্তে পার।

কুবের। আজ্ঞে—আমি বেতো মানুষ, আপনার মত, বগা ঠ্যাং চালিয়ে ছুটেতে তো পারবোনা। আপনি অগ্রগামী হোন। যখন আলাপ পরিচয় হোলো—দেখা সাক্ষাৎ মধ্যে মধ্যে আমার কর্তে হবে বৈকি !

অপর্য্য। ভাল—তোমার যা অভিরুচি—

[অধর্ম্মের প্রস্থান

কুবের। বাস্ বাবা—একেবারে কাজের চূড়ান্ত করে দিলুম। আরে ছাই,—এ নইলে বে আর কোনোদিকে রাস্তাই ছিলনা ! একা দেবরাজ কদিক্ কর্কেন বল ? হু একজন আমরা যদি মাথাটাটা না খাটাই, তাহ'লে ও দৈত্য বেটারা যে রকম স্বর্গধামে শেকড় গেড়ে বসেছে,—ওরা কি সহজে ঠাইনাড়া হবে ? যখন বে দিক দিগ্বে স্ত্রবিদে হবে, সেই দিক্ দিয়েই কাজ চালাতে হবে ! এই রকম নানা ফন্দি ফিকির আঁটতে আঁটতে ঝাঁ করে একটাতে গিয়ে একদিন না একদিন পাত্তা লেগে যাবেই যাবে ! বড় ধর্ম্ম করেছ বাবা তারক ! এইবার অধর্ম্মের ঠ্যালাটা সামলাতে পার চাঁদ—তবে বুঝবো বাপের ব্যাটা ! আরে—ওটা আবার কে আসে ? ষণ্ডা বটে—কিন্তু দৈত্য বেটারদের মত গণ্ডারের চেহারা নয় তো !—আমাদেরই জাত ভাই বলে মনে হচ্ছে বে ! একটু গা ঢাকা দিতে হ'ল।

[অন্তরালে অবস্থান

(মৈনাকের প্রবেশ)

মৈনাক। এ কি ! কোথায় আইয়ু ?

সত্য কিবা দিক্‌ভ্রম হইল আমার ?

করি বাস এতকাল সাগর-নিবাসে,

আসি উন্মুক্ত বাতাসে—

জ্ঞানহারা—দিশে হারা করিল আমারে ?

না—না—এইতো সে স্বর্গধাম !

কিন্তু—কই হেথা স্বর্গবাসী দেবগণ ?

ভীষণদর্শন প্রাণী অগণন—

ঘোরে ফেরে চারিধারে ।

(কুবেরের প্রবেশ)

কুবের । আজ্ঞে হ্যাঁ—ভীষণদর্শনই বটে ! আরও খানিকটা এগুলেই—

দেখবেন এক এক বেটা ভীষণদর্শন ! তাদের এক একটা দাঁত যেন
এক একখানি কোদাল ।

মৈনাক । কেবা তুমি মহাজন ?

কুবের । মহাজনই যখন বলছেন—তখন তো 'পরিচয় জানবার বাকী

কিছু রইলো না ! আমি ঐ মহাজন শ্রেণীরই লোক বটে, কেবল পরের
ধন আগলে নিয়ে বেড়াচ্ছি । এখন তুমি কে, বল দিকি বাপু !

দিকির ভদ্রলোকের মত চেহারা—

মৈনাক । পরিচয় দিব অতঃপর ।

কহ মহাশয় হতেছে সংশয়—

কি পরিবর্তন—

ঘটিয়াছে স্বর্গপুরে ?

বহুকাল পরে এসেছি ত্রিদিবে,—

তেঁই বিবরণ কিছু নাহি জানি ।

যে দিকে ফিরাই আঁধি

দেখি যেন সকলি নূতন ।

প্রত্যক্ষ নেহারি বটে—

সেই সে অমরাবতী পুরী মনোহর,
উপবন নিকুঞ্জ সুন্দর,
সেই মন্দাকিনী বহিছে তটিনী,
দেবতার বাসযোগ্য অট্টালিকাশ্রেণী ;
কিন্তু তবু মনে হয়,
এ নয় সে পুরাতন স্বর্গধাম—
পুণ্যস্থান দেবের আবাসভূমি !

কুবের । আর দেবতার আবাস ! স্বচক্ষে দেখ্‌ছো তো বাবা, চান্দিকে
মোটা মোটা বেউড় বাঁশ ফলে ফলে বিরাজ কচ্ছে ! স্বর্গে আর
দেবতার পাতা বড় পাবেনা,—এটা এখন দতিয়দানার কুস্তির
আখড়া !

মৈনাক । মহাশয় !

কহ সমুদয় স্পৃষ্ট করি,—

রহস্যজড়িত বাক্য না পারি বুঝিতে ।

কুবের । জানাবই বা কি—আর শুনবেই বা কি—আমার গুপ্তির পিণ্ডি !
তারক নামে এক বেটা অসুর,—বিপর্যয় রকম তপস্কার জোরে—ব্রহ্মাকে
তুষ্ট করে—বাগিয়ে বর নিলেন,—“আমি স্বর্গ জয় করে—ইন্দ্রকে
তাড়িয়ে—তার জায়গায় বসে—খোসমেজাজে ভোগদখল করিতে
রহিব ।” ব্রহ্মা বল্লেন—“তথাস্তু ।” তারপর এই হাল ।

মৈনাক । সত্য ? সত্য ? নহে মিথ্যা ?

নহে এ কৌতুক ?

সত্য কহ—রহস্য না কর মোর সনে !

পরাজিত পুরন্দর ?

নির্বাসিত স্বর্গ হতে শৃগালের প্রায় ?

হা—হা—হা—হা—!—অতি শুভ সমাচার !

সত্য যদি হয়—শুন মহাশয়,—

আজি হতে দাস আমি দানবরাজের !

এই শক্তি—এই ভুজদ্বয়—

এই কৰ্মক্ষম দেহ মোর,

দৈত্যের সেবায় নিয়োজিত করিব নিশ্চয় ।

জয় জয় দয়াময় ভগবান—

এতদিনে প্রতিহিংসা হইল সাধন ।

কুবের । আরে মজাতো মন্দ নয় ! আমায় তো মহাজন বলে নিজেই
খাতির কল্লে,—কিন্তু তুমি তো দেখ্ছি একেবারে মহাবম ! দয়া করে
পরিচয়টী তোমার দাও দিকি চাঁদ ! ব্যাপার কি—বল তো খোলসা
করে ! হঠাৎ দেবরাজের সৰ্কনাশে প্রাণটীতে তোমার আমোদের
মালাভোগ চড়লো কেন ?

মৈনাক । মহাশুন্ !

কি কহিব হুংথের কাহিনী মম !

হিমাচল—পুত্র আমি—

মৈনাক আমার নাম !

অনুমানি জান এ কাহিনী,—

পূৰ্বকালে ছিল গন্ধধারী—সমগ্র পৰ্বতকুল !

হয়ে ব্যোমচারী—বিমানবিহারী,—

অবাধে ভ্রমিত যথা তথা !

কি কহিব অঁঘটন কথা !

পৰ্বত-আশ্রয়ী দৈত্যগণে

স্বৰ্গরাজ্য আক্রমণে করিতে বিরত,—

দৈত্যভয়ে ভীত পাপী পুরন্দর,—
 করি পক্ষচ্ছেদ গিরিকূলে সবাকার,
 গতিশক্তিহীন—জড় সম—
 সচল পর্বতকুল করিল অচল !
 তদবধি ইন্দ্রপ্রতি দারুণ বিদ্বেষ মম ।
 প্রতিহিংসা কেমনে সাধিব,—
 অনুক্ষণ এই চিন্তা অন্তরে আমার !
 স্রসংবাদ পেয়েছি হে তোমার প্রসাদে !
 বিপদে পতিত—দুর্ঘটি সে পুরন্দর,
 অন্তর আমার তবু তাহে তৃপ্ত নহে !
 নিজ হস্তে করিতে দুর্গতি তার,—
 অদমা বাসনা জাগে চিতে নিরন্তর !
 যাই আমি স্বর্গজয়ী তারকের পাশে,—
 বাসবের সর্বনাশে সহায় হইতে ।

[মৈনাকের প্রস্থান

কুবের । যাঃ চলে ! এ তো বেজায় গুপ্তগোল করে ফেল্লুম ! এ হে—হে—
 হে—এ বেটাকে সঠিক খবরটা না শোনালেই তো ভাল হ'ত । ইস—
 একে এই বেটা তারক অসুর,—তার কাছে পাঠালুম অধর্মকে,—
 আবার তাদের দলে গিয়ে জুটলো এই বেটা ষণ্ডা গুপ্তা মৈনাক !
 গুপ্তগোল বেজায় পাকলো তো !

[প্রস্থান

ভূতীয় দৃশ্য

স্বর্গধাম—প্রান্তর

(ইন্দ্র ও শচীর প্রবেশ)

- ইন্দ্র । দেবি ! সত্য কহি তোমার সকাশে—
ভগ্নপ্রাণ উৎসাহ-বিহীন আমি !
দিবাযামী অমঙ্গল-ভীতি—
নিমজ্জিত করে মোরে নৈরাশ্র-সাগরে ।
স্বরাজ্যলাভের কি আছে উপায় ?
নাহি হেরি সহায় সম্মল,—
নাহি দৈববল !
দেবতা সকল—
দাসত্ব-শৃঙ্খল গলে পরেছে স্বেচ্ছায় ।
অকাতরে সহৈ দৈত্যের পীড়ন,—
তবু হয় —
মাতৃ-দুঃখ নিবারণে কারও নাহি মন,—
একতা-বন্ধনে বদ্ধ কেহ নাহি হয় ।
- শচী । দেবরাজ ! বাক্য মম করহ প্রত্যয়,—
দুর্দশায় তিলমাত্র না হই কাতর ।
নহি আমি ব্যথিত-অন্তর,—
হইয়ে বঞ্চিত—
স্বর্গমুখ বিলাস-সম্মোহে !
নিরন্তর জাগে প্রাণে এই মহাদুঃখ,—

স্বজাতি সুহৃদগণ আত্মজন সবে—
 মিলিয়াছে দেশবৈরি দৈত্যগণ সনে !
 ইন্দ্র । অতাদৃত রহস্তের কথা !
 কেহ কেহ আসে মম পাশে,
 মিষ্টভাষে উপদেশ দিতে মোরে —
 দানবের আনুগত্য করিতে স্বীকার ।
 শুন প্রিয়ে—
 হয়তো বা একদিন স্বর্গোদ্ধার হবে !
 কিন্তু চিরকাল রবে—
 এই শেল অন্তরে আমার,—
 স্বর্গদেশবাসী স্বদেশী আত্মীয়গণ মোর,—
 ঘোর স্বার্থপর—হেন হীনচেতা ।
 ওঃ—বিধাতার হেন বিড়ম্বনা,—
 স্বপনেও ভাবি নাই কভু !

(নারায়ণের প্রবেশ)

নারায়ণ । বিধি-বিড়ম্বনা নহে গুরুন্দর—
 কৰ্মফল সকলি তোমার ।

(ইন্দ্র ও শচীর স্তবগীতি)

জয় শঙ্করাধার—নীলকলেবর—পীতপটাস্বর—দেহি পদম্ ।
 চন্দনচর্চিত—কুণ্ডলমণ্ডিত—কৌন্তভনাঙ্গিত—দেহি পদম্ ।
 বিশ্ববিমোহন—মানসমোহন—সংস্থিতিকারণ—দেহি পদম্ ।
 তত্ত্বজনাশ্রয়—দীনদয়াময়—চিন্ময়—অচ্যুত—দেহি পদম্ ।

পামরপাবন—ধর্মপরায়ণ—দৈত্যানিশূদন—দেহি পদম্ ।

জয় নিত্যনিরঞ্জন—দুর্গতিভঞ্জন—সজ্জনরঞ্জন—দেহি পদম্ ।

(স্তবাস্তে উভয়ের প্রণাম)

ইন্দ্র । অন্তর্গামী নারায়ণ !

দীনবন্ধু হরি পতিতপাবন !

আসিয়াছ ?

দেবতার অহঙ্কার—

চূর্ণ হেরি বিধিমতে,

পুরিল কি অভীষ্ট তোমার ?

এবে জানিতে বাসনা জনাৰ্দ্দন !

দেবতার হৃদশার কত বাকী আর ?

শচী । ওহে লীলাধার !

অভাগা ইন্দের এ দুর্গতিভোগ,—

অভিপ্রায় তব ছিল যদি প্রাণে,—

স্বর্গ-সিংহাসনে—

কি কারণে তবে বসাইলে তাঁরে ?

কেন বা এ দাস পুরন্দরে—

অমরত্ব করিলে প্রদান ?

নারায়ণ । ধৈর্য্য ধর সুবদনে—সময়ে সকলি হবে

হে বাসব—

কর্মফল সবাকার বলবান ;

কেহ নাহি পায় ত্রাণ—

ত্রিজগতে কর্মফল হতে !

কিন্তু ওহে পুরন্দর !

অবস্থার হেরি রূপান্তর,
 এত কাতরতা কি কারণে ?
 অনলসংযোগে—
 স্বর্ণশুদ্ধ হয় যেই মত,
 মলিনত্ব ঘুচে যায় তার,—
 সেইরূপ এ দারুণ পরীক্ষা-অনল,—
 স্বর্গে তব কর্মফল হ'তে,—
 বিদুরিতে হৃদিগ্নানি বিলাসসজ্জাত ।
 হোক সে দেবতা ধাতা সর্বশক্তিমান,
 সীমাবদ্ধ স্থান—সুখে দুঃখে সবাকার !
 স্বর্গসুখে বিলাস বৈভবে,
 ছিলে মত্ত হে বাসব নিশ্চিত অন্তরে ;
 কভু ভাব নাই বারেকের স্তরে,
 লুপ্ত হবে ইন্দ্র ইন্দ্রের !
 ধীরে ধীরে স্বাভাবিক মোহের বিকারে,
 অহঙ্কার আদি রিপুচয়,
 অধিকার করিয়া হৃদয়,
 জ্ঞানহারা,—উন্নত করিল দেবদলে ।
 তেঁই কর্মফল হইয়া প্রবল,
 জ্ঞানচক্ষু ফুটাতে সবার,
 সার বাক্য স্পষ্টাঙ্করে দিল বুঝাইয়ে,
 “চিরদিন সমান না যায়” !
 রক্ষিত হইল তায়,—
 সৃষ্টিস্থিতি-সামঞ্জস্য প্রকৃতি-নিয়ম ।

ইন্দ্র ।

ওহু !

ক্ষমা কর অজ্ঞানের শত অপরাধ,—

অদৃষ্টের সনে বাদ আর না করিব ।

ভুলিব না কভু এ জীবনে আর,—

ছুঃখ যেবা যত পায় এতিন ভুবনে,—

শ্রীহরির কৃপালাভ তত হয় তার ।

শচী ।

নারায়ণ !

এই মাত্র করি কৃপা কহ দেবগণে,—

কত যুগ—যুগান্তর-পরে—

হবে অবসান পাপ কৰ্ম্মভোগ !

নারায়ণ ।

শুন পুরন্দর !

ধৰ্ম্মবল ক্ষুণ্ণ এবে দেবতামণ্ডলে,

সাধনার বলে বণী সমগ্র অসুর !

বিনা নব সাধনায়,—

বল—সাধ্য কার দমিবে তাদের ?

যদি কভু অলৌকিক কৰ্ম্ম-অনুষ্ঠানে,—

শিবশক্তি সম্মেলনে,—

মহাধৰ্ম্মবল পার করাতে সৃজন

দেবগণ মাঝে,—

তাহারি সংঘাতে—

অনিবার্য জেনো হবে দৈত্যের পতন !

যাও কর অন্বেষণ,—

মহাশক্তি কোথা করে অবস্থান !

শক্তিহারা এবে দেবদেব মহাদেব,—

কর তাঁরে শক্তিদানের উপায় !
 শিবশক্তি-সম্মেলনে—মহাধর্মবল—
 দেবমাঝে হইলে সৃজিত,
 হবে তাহে ইষ্টলাভ—তব অবহেলে !

[প্রস্থান

ইন্দ্র । প্রণমি পুণ্ডরীকাক্ষ ত্রীপদ-কমলে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাস পর্বতের সানুদেশ

নন্দী ।

নন্দী । শূন্য—শূন্যময় কৈলাস-আলয়,—
শূন্য—শূন্যময় জগৎসংসার !
ঘোর তমাচ্ছন্ন বিকট আঁধার,—
মা—নাই—মা নাই ।
কাঁদ কাঁদ—ওরে কাঁদরে অভাগা—
মাতৃহারা অনাথ সন্তান !
কে ডাকিবে আর স্নেহমাথা স্বরে ?
—মা নাই—মা নাই !
কে তুষিবে আদরে সোহাগে,—
—মা নাই—মা নাই !
কই অন্নপূর্ণা—অন্ন কেবা দিবে ?
—মা নাই—মা নাই ।
কালযজ্ঞে নিমজ্জন হ'ল দক্ষপুরে,—
কত সাধ করে,
গিয়েছিল সেথা আনন্দময়ীর সাথে,—
নারিন্তু ফিরাতে আর মায়েরে আশার !

সে অবধি হাহাকার চারিধারে,—

মা আমার নাই—মা আমার নাই !

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র ।

নন্দী—নন্দী—কেন মুহমান ?

ছাড় শোক,—কর্ম্মে হও আগুয়ান !

রহিয়াছ আত্মহারা—আত্মভোলা হয়ে,—

রাথ কি সন্ধান,—

কোথা মাতা মহামায়া—

নবরূপে করে অবস্থান ?

নন্দী ।

কোথা মাতা কে দিবে উত্তর ?

হে বাসব,

“কোথা মাতা” এ কথার—

কি দিব উত্তর আমি ?*

এই মাত্র জানি শুধু,—

মাতা নাই কৈলাস-আলয়ে—

আমি মাতৃহারা !

মহামায়া তিনি,—

শুনি লোকমুখে—

সবই তাঁর মায়াখেলা

লীলার চাতুরি !

মুর্থ—জ্ঞানহীন,—

কিছুই বুঝিতে নারি ।

বুঝিয়াছি মর্মে মর্মে এই কথা শুধু,—

মা আমার নাই—আমি মাতৃহারা !

ইন্দ্র ।

না—না—নন্দী—

এও কি সম্ভব ?

অন্তর্হিতা বিশ্বমাতা ?

মা নাই—মা নাই,—এও কি সম্ভব ?

শিবশক্তি ভেদ তবে ?

মহাশক্তি লুপ্ত ত্রিজগৎ হতে ?

অসম্ভব—অসম্ভব—

নন্দী ।

অসম্ভব নেহারি সম্ভব,—

সকলি অদৃষ্ট দোষে !

কিবা অসম্ভব—

কি হয় সম্ভব,—

কে জানিবে—কেমনে বুঝিবে আর ?

হের শক্তিহীন শিব—

শবে পরিণত !

চৈতন্যরূপিনী মা নাই আমার,—

শবে কেবা করিবে চেতন ?

ইন্দ্র ।

মহাশক্তি বিলুপ্ত সংসারে, ?

না—না—না—মানিনা একথা !

শক্তি স্তূপ স্তূপ নিশ্চয়—

আছে লুক্কায়িত,

জাগরণে অপেক্ষা কেবল ।

নন্দী—নন্দী—রাথ অমুরোধ,—

যাচে তব সহায়তা দেবেন্দ্র বাসব,—

আমি শক্তিহারা মাতৃহারা আজি —

তোমারি সমান !

চল—করিব সন্ধান—

কোথা মহাশক্তি করে অবস্থান !

করি প্রাণপাত—

শিবশক্তি মিলাব নিশ্চয় ।

নহে,—বিশ্বসৃষ্টি জগৎসংসার—

লুপ্ত হোক প্রলয়-আঁধারে !

[নন্দীকে লইয়া ইন্দের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

গিরিরাজ ভবন

(উমার বাল্যসখীগণের গীত)

খেলতে গেলা আনুব না আর রাজার বাড়ী ।

দেখলে উম্মা রাখবে ধরে,

এইবেলা চল সরে পড়ি ॥

(কত) রং বেরংএর পুতুল নিয়ে আমরা করি গেলা,—

(ওম্মা) কি ঘেন্না,—রাজকন্যা—দাঁটুছে কাদার ড্যালা ;—

গড়ছে ঠাকুর আপন মনে,

(তার) ছাঁদ ছিরি নাই কোনো থানে ;—

রাজার মেয়ে হ'লে বুঝি,—সবেতে হয় বাড়াবাড়ি ॥

[গীতান্তে সখীগণের প্রস্থান

(মৃত্তিকা-নির্মিত শিবলিঙ্গ লইয়া গাহিতে গাহিতে

উমার প্রবেশ)

আমার মাটির পুতুল আমার কাছে এই ভালো।

আপন হাতে গড়ে পুতুল,—

খেলতে আমি বাসি ভালো।

ওরা কেন করে কাণাকাণি ?

এতে দোষ কি তা নাহি জানি।

আমার, প্রাণ বলে সে আছে সাথে সাথে,—

চোখ জানে তারে আলো।

উমা। তা,—ওরা রাগ করে কেন ? আমি যে পুতুল নিজের হাতে গড়ে
খেলা কর্তে ভালবাসি। তাতে সখীদের রাগ হয় কেন ?
পরের হাতে গড়া পুতুলে আমার যে মন ওঠেন! আর,—আমি পুতুল
গড়তে গেলেই,—এই রকম পুতুলটির আকৃতি হয়ে পড়ে ! কে যেন
আমার কানে কানে বলে,—এই আমার ঠাকুর ! একে ফুলবিষপত্র
দিয়ে পূজো কর্তে হয় ! যাই,—উপবন থেকে বেলপাতা ভেঙ্গে
নিরে আসি !

[উমার প্রস্থান

(অগ্নদিক দিয়া গিরিরাজের প্রবেশ)

গিরিরাজ। উমা—উমা—শোন্ মা ! কোথায় যাচ্ছিস্ ?

(মেনকার প্রবেশ)

মেনকা। কেন মহারাজ ! উমার জ্ঞাত এত উতলা হন্ কেন ? উমা
আমার,—আমাদের না বলে কয়ে—রাজ প্রাসাদ ছেড়ে এক পা' কোথাও
যাবে না। আপন মনে সঙ্গিনীদের নিয়ে খেলা খুলো কচ্ছে,—কেন
তাকে বিরক্ত কর্তে চান ?

গিরি । বিরক্ত কি রাগি ? আমি চাই,—উমা দিনরাত্রি আমার চোখের সম্মুখে থাকুক । আমার কাছে বসে থেলা করুক । আমি উমাকে না দেখলে,—সত্যই যেন পলকে প্রলয় জ্ঞান করি ! রাক্তি ! উমা হ’তেই আমি মৃতজীবনে পুনরায় প্রাণ লাভ করেছি ! একমাত্র বংশধর মৈনাককে হারিয়ে—দগ্ধ মহীৰূহের ন্যায় এতকাল জীবন বাপন কচ্ছিলেম ! উমাকে যদি কষ্টারূপে না পেতেম—তাহ’লে কি আর সংসারে বাস কর্তেম ? আর এ রাজ্যের দিকে ফিরেও চাইতেম না !

মেনকা । মহারাজ ! উমাকে লাভ করে আমাদের মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হয়েছে সত্য,—কিন্তু মৈনাক যে আমাদের নয়নতারার ! আমরা যে মৈনাককে হারা হয়ে অন্ধ হয়ে ররেছি ! মহারাজ ! এখনও কি তার কোনো সন্ধান কর্তে পারেন না ?

গিরি । কি ক’র রাগি ? চারিদিকে লোক প্রেরণ করেছি,—নিজে কত সন্ধান কছি, তবু মৈনাকের কোনও সংবাদ পাচ্ছি না ! নিষ্ঠুর ইন্দ্র মদগর্বে গর্বিত হয়ে আমাদের কি সর্বনাশই করে ? তারই ভয়ে, মৈনাক আমার অজ্ঞাতবাস কচ্ছে ! রাগি ! ধৈর্য ধারণ কর,—এইবার মৈনাক নিশ্চয়ই ফিরে আসবে । ইন্দ্র এখন স্বর্গভ্রষ্ট,—শক্তি-হীন,—পথের ভিখারী ! ইন্দ্রের দর্প চূর্ণ হয়েছে ! মৈনাক এ কথা শুনলেই—মহানন্দে রাজ্যে ফিরে আসবে ! মহিষি ! উমা আমার . কোথায় থেলা কর্তে গেল,—তাকে একবার আনতে পাঠাওনা ?

মেনকা । ব্যস্ত হবেন না মহারাজ ! উমা রাজোদ্যানে ফুল তুলতে গেছে,—এখুনি আবার একটা আঁকার নিয়ে আমাদের কাঁছেই আসবে এখন !

গিরি । রাগি ! যত দিন যাচ্ছে—মায়ায় পুতুলি উমা ততই আমাদের

মায়ার শৃঙ্খলে আবদ্ধ কচ্ছে ! উমার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমার চিন্তার বৃদ্ধি,—আশঙ্কার বৃদ্ধি হচ্ছে ! এত যত্নের,—এত আদরের,—এত সোহাগের প্রাণসমা নন্দিনী আমার,—পাষাণের ঘর আলো করে রয়েছে,—পাষাণে প্রাণ সঞ্চার করে রয়েছে ! রাগি ! আর দুদিন পরে মারামমতা বিসর্জন দিয়ে সেই কণ্ঠাধনকে পরের হাতে অর্পণ কর্তে হবে । পরের গৃহে বিদায় দিয়ে,—নিজের গৃহ শ্মশান কর্তে হবে !
ওঃ—কণ্ঠালাভে পিতামাতার এই যন্ত্রণাদায়ক পরিণাম !

মেনকা । মহারাজ ! সে জ্ঞাত বৃথা চিন্তায় ফল কি বলুন ? মেয়ে দিয়ে ছেলে পাব,—সে তো সুখের বিষয় ! এখন হ'তে সন্ধান করুন,—যাতে উমা আমার সুপাত্রে পড়ে ! ঐ দেখুন মহারাজ,—লীলাময়ী ত্রিলোক-মোহিনী উমা আমার,—রূপের সাগরে তরঙ্গ তুলে দশদিক আলো করে এই দিকেই আসছে !

(উমার পুনঃ প্রবেশ)

মেনকা । উমা—উমা—কোথায় গিয়েছিলি মা ?

গিরি । একি মা ? তোমার চক্ষু দুটি ছলছল কচ্ছে কেন ? মুখখানি বিষণ্ণ কেন ? কি হয়েছে মা আমার ?

উমা । বাবা ! সখীরা আমার উপর রাগ করে চলে গেছে ! কত ডাক্লুম—তবু এলোনা ?

মেনকা । কেন তারা রাগ কল্লো ?

গিরি । তোমার মুখখানি দেখলে,—তোমার মিষ্টি কথা শুনলে,—সবাবই যে রাগ দুঃখ শোক দূর হয় উমা ! তবে তোমার সঙ্গিনীদের এ বিরাগ কেন ?

উমা । বাবা ! তারা সব গয়না পরা,—কাপড় পরা,—রং করা পুতুল নিয়ে খেলা করে !

মেনকা । তোমারও তো সে রকম পুতুল বথেষ্ট আছে, মা !

উমা । আমার সে পুতুল নিয়ে খেলা কর্তে যে মন ওঠেনা মা ! আমি
নিজে মাটি মেখে ঠাকুর তৈরি করি,—তাকে পূজো করি,—তাতে
আমার ভারি আনন্দ হয় ! এই দেখ মা—(বক্ষ হইতে মূর্তিকার
শিবলিঙ্গ বাহির করণ)

গিরি । ছি—ছি—কি করেছ মা ! হাতময়,—গাময়,—কাদা মেখে
একি ঠাকুর গড়েছ উমা ?

উমা । অমন কথা বোলোনা বাবা ! ঠাকুর শুন্কে রাগ কর্বেন ! হ্যাঁ মা—
আমার ঠাকুর গড়া কি ভাল হয়নি ?

মেনকা । বেশ হয়েছে মা,—চমৎকার হয়েছে ! তুমি যাতে আনন্দ
পাও,—তাই কর !

উমা । তবে, বাবা আমার ঠাকুরের নিন্দে কচ্ছেন কেন ?

গিরি । তোমার ঠাকুর তো কুই দেখতেই পাচ্চিনে ! ও তো খানিকটা
কাদার ড্যালা ! তোমার ঠাকুরের নাম কি শুনি ? আমরাও তাহ'লে
তোমার সঙ্গে পূজো কর'ব !

উমা । আমার ঠাকুরের নাম—

(সন্ন্যাসীবেশে নন্দীর প্রবেশ)

নন্দী । দেব-দেব অনাদিদেব ! খানিকটা কাদার ড্যালায় ভেতর
বিরাজ কচ্ছে ! অমন নির্বিকার তো আর কোন দেবতা নয় মহারাজ !
একটু গঙ্গাজল আর গোটাকতক শুকনো বেলপাতায় তুষ্ট হয়ে ত্রিলোক-
বাসীকে একেবারে চতুর্ভুজ ফলদান কর্তে,—এমন পাগল ঠাকুর তৈরি
আর কোথাও নেই !

গিরি । কে—কে আপনি প্রভু ?

নন্দী । সন্ন্যাসী,—ভিখারী,—দেখেই বুঝতে পাচ্ছেন তো !

উমা । ভিখারী ? এস আমি তোমায় ভিক্ষা দিচ্ছি ! বাবা ! ভিক্ষা দিতে
আমি বড় ভালবাসি,—আমি হাতে করে একে ভিক্ষা দোবো !

গিরি । দাও মা, তুমিই ভিক্ষা দাও ! রাগি ! ভিক্ষাদ্রব্য এনে উমার
পবিত্র হাত দিয়ে অতিথিসংকার কর । আমি একবার রাজসভা
থেকে এখুনি আসছি ।

[গিরিরাজের প্রস্থান

মেনকা । সন্ন্যাসী ঠাকুর ! একটু অপেক্ষা করুন—আমি ভিক্ষা আনছি ।

[মেনকার প্রস্থান

নন্দী । (স্বগত) ওহো !—কতকাল—কতকাল পরে আবার রাঙ্গা চরণ
দেখতে পেলুম ! মা শিবসিমান্তিনি ! সতীরাগি ! কৈলাসধাম শূন্য
করে—লুকিয়ে গিরিরাজের ঘর আলো করে রয়েছ মা ?

উমা । সন্ন্যাসি ! তোমার বাড়ী কোথায় ?

নন্দী । কেন ? সেখানে যাবার কি সাধ হয়েছে ? যদি তা হয়ে থাকে,—
তবে আর বিলম্ব ক'চ্ছ কেন মা ?

উমা । তোমার বাড়ী আমি যাব কেন ?

নন্দী । আমার অন্ন দেবে ! ত্রিলোককে অন্ন দেবে যে অন্নপূর্ণা ? এখানে
থাকলে তো তোমার চলবে না । মা—মা—অনেকদিন দেখিনি,—
একটু স্থির হয়ে দাঁড়া,—তোকে একবার ভাল করে দেখি !

উমা । আমার আবার কি দেখবে ? তুমি কেমন ভিখারী ?

নন্দী । আমি মা-হারী—অনাথ—কান্দাল—ভিখারী । আমার বৃদ্ধ ভিখারী
বাপ,—আমার ভিখারিণী মাকে হারিয়ে—পাগল হয়ে কেঁদে কেঁদে
ত্রিভুবন ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছেন ! তিনি আর তো ভিক্ষায় বেড়েন না !

সেই বাবার জন্যে আমি মাকে খুঁজতে বেরিয়েছি।” তুমি আমাকে
“মা” ভিক্ষা দাও !

উমা । যাও,—আমি তোমার ভিক্ষা দোবো না ।

নন্দী । না দাও,—চ’লে যাচ্ছি,—কিন্তু স্থির জেনে রাখো,—এই কান্দাল
ছেলেকে ভিক্ষে দেবার জন্যে একদিন আকুল প্রাণে তাকে খুঁজতে
হবে ! সর্বনাশি ! ভিক্ষায় বঞ্চিত করে আর কতকাল এইভাবে
লুকিয়ে থাকবি ?

উমা । একি সন্ন্যাসি ? তুমি অকারণ আমার গাধা দিচ্ছ কেন ? আমি
তোমার কি করেছি বাছা ?

নন্দী । কি না ক’রেছ পাখাগি ? মা-অন্ত-প্রাণ এই কান্দাল ছেলেদের—
সুদামাখা মাতৃস্নেহ হ’তে বঞ্চিত করে পালিয়ে এসেছো ! কতকাল,—
কতকাল “মা” বলে ডাকতে পাইনি,—মায়ের পা ছ’খানি পূজা কর্তে
পাইনি ! দিবারাত্রি কেবল “মা-মা” বলে কেঁদে নয়নজলে বুক
ভাসাচ্ছি !—এতেও কি তোমার পাখাগ প্রাণে আঘাত লাগছে না ?
আর,—সেই একজন উন্মাদ ভিখারী সদানন্দ !—তার বে কি দুর্দশা—
কি হ্রবস্থা,—তা একবার চক্ষে দেখে আস্‌বি চন্‌ মা,—তাহ’লে বুঝতে
পারি,—কার কতটা সর্বনাশ তুই করেছিস্ ?

উমা । কে সে সন্ন্যাসি ? কই,—আমি তো তার কথা শুনি ! তাকে
তো চিনি না !

নন্দী । চেন না ? প্রতারণাময়ি—ছলনাময়ি ! দিবানিশি বার মূর্তি
গড়ে মনে মনে পূজা ক’চ্ছ,—বার মূর্তি বুকে ধরে রেখেছ,—তাকে
চেন না—?

উমা । আমার খেলার ঠাকুরের কথা বলছ ? বল—বল সন্ন্যাসী,—তঁার
কেমন রূপ ? সে রূপতো আমি কিছুতেই মনে আনতে পাচ্ছি না !

নন্দী । শিব-শুভঙ্কর,—শশাঙ্কশেখর,—বিভূতিভূষিত কলেবর !

তরঙ্গভঙ্গিত, ভুজঙ্গরঙ্গিত, কপর্দমর্দিত মহেশ্বর ।

রুমভবাহন, ত্রিশূলধারণ, শ্মশানচারণ দিগম্বর !

দীর্ঘ জটাজুট,—কণ্ঠে কালকূট—নটনাথ হর গঙ্গাপর ॥

উমা । আ মরি মরি ! আমার হাতে-গড়া ঠাকুরটা এমন,—তাতে জানতুম না ? ভিখারি ! তুমি রাগ কোরোনা,—আমি কি বলতে তোমায় কি বলেছি ! তুমি যা ভিক্ষা চাও,—আমি তাই তোমায় দোবো ! তুমি একবার আমায় আমার এই ঠাকুরটাকে দেখাবে ?

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । তোমায় দেখা দেবার জন্ত তিনি অস্থির হয়ে পড়েছেন ! তুমি কি দয়া করে তাঁকে দেখা দেবে ?

উমা । হ্যাঁ—আমি নিশ্চয় তাঁকে দেখতে দাবো । তুমি কে ?

ইন্দ্র । আমিও তোমার আর এক ছেলে !

উমা । আমি বাবা-মার অনুমতি নিয়ে তোমার সঙ্গে যাব । তুমি কবে আমায় নিয়ে যাবে ?

ইন্দ্র । আমি তো তোমায় নিয়ে যাবার জন্ত সকল সময়ই প্রস্তুত !

উমা । সন্ন্যাসি ! দাঁড়াও তোমায় ভিক্ষা এনে দিই !

নন্দী । এখন তো তোমার হাতে ভিক্ষা নোবো না !

উমা । কেন ? কবে তুমি আমার হাতে ভিক্ষা নেবে ?

নন্দী । ববে তুমি আমার মা হবে । ববে তোমায় আমি প্রাণ ভরে—প্রাণ থলে “মা—মা” বলে ডাকতে পাবো !

উমা । এখনও তো আমায় মা বলে ডাকতে পার ! আর এই যে কতবার “মা” বলো—

নন্দী। ওতে যে তৃপ্তি হ'ল না। এখন যে তুমি পূরের মেয়ে;—পরের মেয়েকে “মা” বলে ফল কি?

উমা। তোমার মা কেমন করে হব বলে দাও!

নন্দী। আমার মা হ'তে কি সত্যি তোর ইচ্ছে হয়েছে? ছলনাময়ি! তবে আর ছলনা করিস্নি। আর বুথা মায়ায় আবদ্ধ হয়ে সকলকে মায়ায় অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে রাখিস্নি! মায়ায়! সৃষ্টি রক্ষা কর! চারিদিকে হাহাকার—চারিদিক শ্মশান—শূন্যময়!—আর লুকিয়ে থাকিস্নি মা! আয়—ফিরে আয়! নিজের সংসার নিজে অধিকার করে বসে,—ত্রিসংসার রক্ষা কর!

[নন্দীর প্রস্থান

উমা। একি! ভিখারী যে চলে গেল? ভিক্ষা নিলে না? ওগো! তুমি ওকে ডাকনা! ভিখারি—ভিখারি! ভিক্ষা নিয়ে বাও! আমি সত্যি তোমার “মা” হব!

[উমার প্রস্থান

ইন্দ্র। করুণাময়ি! এত করুণা তোমার?—তা নইলে কি তুমি জগতের মা হ'তে পার?

[ইন্দ্রের প্রস্থান

হৃতীয়া হৃগ

মদনের নিকুঞ্জবন

মদন, রতি ও সহচরীগণ

গীত

স—গণ । এ চাদ হামে লো কোন্ গগনে ?
শ্রমিকে পাগল-কর। স্থগ-স্বপনে !
পিয়ানী চকোর ওই আকুল তৃষায়,
বিভল নয়নে মুগ্ধপানে চায় ;
কভু ফিরে আসে স্থধা-লালসায়,—
কভু ফেরে নিরাশায় ব্যথিত-প্রাণে ।

রতি । কেনে! সজনি, চমকি দামিনী,—
মিশায় আঁধার গগনে,—
স্থগ কই বল সই মিলনে- ?

স—গণ । (আসে) আবার মিলিতে সে তো মধু-মিলনে !

রতি । প্রাণে ঝটিকা উঠে,—হৃদিলতা দেয় টুটে,—
শুপসাধ যায় ছুটে জীবনে ;
তবে, স্থগ কই বল সই মিলনে ?

মদন । ভালবেসে হৃগ,—
প্রমে সেই স্থগ জীবনে ।

(যদি) বিরহে না দহে,—
শুগ রহে কোথা মিলনে ?

মদন । কহ প্রিয়ে,—

কেন অকস্মাৎ হেন মানের উদ্ভব ?

কভু কি সম্ভব—
 মদনের সনে বিচ্ছেদ রতির ?
 দিবারাতি দাস হ'য়ে,
 পড়ে আছি পদতলে তোর ;—
 স্নকঠিন তব প্রেমডোর,—
 সাধ্য কিবা মোর করিতে ছেদন ?
 রতি বিনা মদনের অস্তিত্ব কোথায় ?
 রতি । ভ্রম—ভ্রম—তব ওহে প্রিয়তম !
 তুমি বিনা আমি নহি কিছু !
 তুমি কায়া—আমি মাত্র ছায়া তব !
 মদন । কিন্তু আমি জানি বিধিমতে,—
 ত্রিজগতে কিবা শক্তি ধরে রতি ।
 তুমি কার্য্য,—আমি লো কারণ !
 তুমি প্রিয়ে—সৃষ্টি-মুলাধার,—
 আমি মাত্র ভারবাহী অগ্রগামী দাস ।

(দ্বৈত গীত)

রতি । তুমি বিনা আমি কিছু নই—ওগো কিছু নই !
 তমালে মাধবী-লতিকা যেমতি,—
 তোমাতে জড়িত রই ॥
 মদন । আমি ফুলকলি তুমি সৌরভ !
 রতি । তোমা ছাড়া মম বল কি গৌরব ?
 মদন । (আমি) চল্লমা তুমি শিখ কিরণ,—
 উভয়ে । আমি মধুপ মুখ কমলে ওই ॥

(অকস্মাৎ ইন্দ্রের প্রবেশ)

মদন । একি ? অকস্মাৎ দেবেন্দ্র উদয়,—
 এ দীন নিকুঞ্জবাসে মম ?
 প্রভু ! প্রভু !
 না জানি কি মহাপুণ্য করেছি সাধন,—
 দেবরাজ-দরশন,—
 পাইলাম অনায়াসে আপন আবাসে ।
 কহ দাসে—কোন্ আজ্ঞা করিব পালন ?

ইন্দ্র । হে মদন—
 সঙ্কোপনে আছে কার্য্য তব সনে,—
 প্রয়োজন নিভূতে আলাপ !

মদন । প্রিয়ে !
 ক্ষণতরে মোরে দেহ অবসর !
 প্রমোদ-আগারে—সখীগণ সনে—
 কর গিয়ে আলাপন !
 বথাকালে করিব স্মরণ সবাকারে !

রতি । বথা আজ্ঞা নাথ !

[রতি ও সহচরীগণের প্রস্থান

মদন । কর দেবরাজ—আসন গ্রহণ ! (ইন্দ্রের আসন গ্রহণ)
 অমুমতি কর প্রভু এ অধীনে,—
 ত্রিভুবনে কোন্ কার্য্য তব করিব সাধন,—
 কৃতার্থ হইবে দাস—লভি সে আদেশ !
 কহ,—কেবা ইন্দ্র-প্রয়াসী হয়ে,—

করে সুকঠোর তপস্তা বিজনে,
 যে কারণে তব প্রাণে বিদ্রোহ উদয় ?
 মহাশয় ! কহিহু নিশ্চয়,—
 এই শরাসনে শর করিয়া সন্ধান,—
 করি তারে মদনের দাস,—
 সর্বনাশ তার সাধি চিরতরে !
 কহ দেব,—কেবা ইচ্ছার বিরুদ্ধে তব,—
 সংসার-বাতনা মোচনের তরে,—
 হইয়াছে মুক্তিপথের পথিক ?
 ববে বিলাসিনী নারী,
 ক্রমুগল করিয়া চঞ্চল,
 বরষিণে শাগিত কটাক্ষ-শর,—
 শক্তিদর কেবা কোথা হেন,
 সেইক্ষণে বদ্ধ নাহি হবে প্রেমপাশে ?
 অথবা হে পুরন্দর !
 কাতর অন্তর তব—
 কোন্ সে রূপসী লাগি,—
 পতিরতা—পতিব্রতা হ'রে বেবা,—
 নাহি করে তব বশ্যতা স্বীকার ?
 বজ্রপি আদেশ' মোরে,—
 বিদ্বি তারে এই ফুলশরে,—
 প্রভাবে যাহার,—
 অকাতরে কুলশীল লজ্জামান ত্যজি—
 ভজিবে স্বেচ্ছায় আসি তোমাতে এখনি !

ত্যজি বিষয়তা—হে বাসব !
 অকপটে আত্মকথা ব্যক্ত কর মোরে !
 যদি ঘটে থাকে হেন অঘটন,—
 অথ কোন রমণীর সাথে,
 শুনি তব নব প্রেমাসক্তি-বিবরণ,
 কোপোন্মত্তা তব পূর্ব-প্রণয়িণী,
 কোনোমতে তুষ্টা নাহি হয় ;—
 করিয়াছে এ হেন দুর্জয় মান,
 পদে ধরি যারে শাস্ত না পার করিতে ?
 তোমারই সাক্ষাতে, মদন-সন্তাপে তারে,—
 এতদূর জর্জরিত করিবারে পারি,—
 সুকোমল পল্লব-শয়ন বিনা,—
 গত্যন্তর না রহিবে তার ।
 অমিতবিক্রম—তেজবীর্যের আধার,
 নাহি কোন দৈত্য কি অসুর,—
 দেবা, নাহি হবে শক্তিহীন—
 মদনের এই তীক্ষ্ণবাণে ।
 কুসুমেরে নির্মিত যদিও এ শর,—
 শুন পুরন্দর,—তোমার প্রসাদে,—
 মম সখা বসন্ত-সহায়ে,—
 আমি যদি করি মন,—
 ত্রিশূল-ধারণ—সেই পিনাকী হরের,—
 চিত্তের চাঞ্চল্য ঘটাইতে পারি,—
 এত শক্তি ধরি আমি দেবরাজ !

ইন্দ্র ।

হে মদন !

নিজকার্যে ব্যস্ত তুমি অন্তঃকর্ণ,—

জান না কি অঘটন—

ঘটিয়াছে স্বর্গপুরে ?

করি স্তব্ধকণ্ঠে তপস্যা-সাধন,—

জুহুদ্বীপবাসী তারক অম্বর,—

বরলাভ করি পদ্মবোনী-পাশে,—

অনায়াসে করিয়াছে স্বর্গ অধিকার !

বিতাড়িত করিয়া আমারে,—

বসিয়াছে ত্রিদিবের সিংহাসনে,—

দেবগণে যত করিয়াছে ক্রুতাদস !

অদন ।

হে দেহবল্ল !

অত্যাশ্চর্য্য ভীষণ কাহিনী ;—

হেন সর্বনাশ,—

কল্পনায় না হয় উদয় !

বল—বল—প্রভু ! উপায় কি হইবে ?

স্বর্গরাজ্য কিসে হইবে উদ্ধার ?

ইন্দ্র ।

রতিপতি ! সম্ভ্রান্তি এ বিপদবারণে,

প্রয়োজন সাহায্য তোমার !

হে মদন !

তব শক্তি অতুলন,—

ত্রিসংসারে অবিদিত কার ?

শক্তিহীন যেথা ধজা তরবারী,—

কিষ্ণা শাগিত রূপাণ,—ধনুক, ত্রিশূল,—

তোমার কৃপায়,—তব শরণায়,—
 অরাতি-দমন-কার্য্য হয় অনায়াসে !
 শুন এবে,—
 যে কার্য্যের তরে আসিয়াছি তব পাশে !
 হিমাচলে যোগশৃঙ্গে দেবদারু-মূলে,—
 মহাবোগে মগ্ন এবে দেব দিগম্বর !
 করহ সত্বর—ধ্যানভঙ্গ তাঁর ।
 ভবানী জননী,—
 দক্ষপুরে সতীদেহ করি বিসর্জন,
 লভেছে জনম,—
 উমারূপে গিরিরাজপুরে ।
 আজি হ'তে বালিকা-রূপিণী উমা,—
 শিবব্রত উপলক্ষ করি,—
 আসিবে পূজিতে নিত্য যোগমগ্ন হরে !
 সেই অবসরে,—
 ব্রহ্মাণ্ডবিজয়ী তব ফুলশরে,—
 হৃদ-যোগ-ভঙ্গ করিয়া সাধন,—
 উমাপ্রতি তাঁর,—প্রেমের সঞ্চারণ,—
 প্রধান কর্তব্য শুন হে মদন
 শিবশক্তি প্রেম-অমুরাগে,—
 পরস্পরে হইবে মিলিত—
 বিহিত পবিত্র শুভবিবাহ-বন্ধনে !
 সেই সম্মেলনে,—
 যেই তেজস্কর জন্মিবে কুমার,—

তার করে অনিবার্ণ্য দৈত্যের নিধন !

হে মদন !

শুন কহি স্বরূপ বচন,

এ কার্যসাধনে,—

আছে তব বিপদের আশঙ্কা মহান্ ।

কিন্তু হার,—

দেবকুলে এবে কার আছে বা সম্পদ ?

পদে পদে বিপদে পতিত হবে !

তবে, এই মাত্র ভরসা হে আমা সবাঁকার,

দেবতার সখা—তুমি চিরদিন,—

কোমল, উদার প্রাণ,—

সদা আশ্রয়ণ,—

দেবগণে—সাহায্য করিতে !

দৃষ্টচিতে কর রক্ষা মম অনুরোধ !

দেখাও জগতে, —

স্বার্থত্যাগে—আদর্শ মদন,—

কীর্তিস্তম্ভ করহ স্থাপন বিশ্বমাঝে !

মদন ।

স্বরপতি !

কিবা হেতু মোরে এত অনুরোধ ?

তব আশীর্বাদে,—

নির্ঝরবাদে দেবকার্য্য করিব উদ্ধার ।

ফুলশর করিয়া প্রয়োগ,—

যোগভঙ্গ করিব হরের ।

কর প্রভু আশীষ এ দাসে ।

ইন্দ্র ।

চিরমঙ্গলনিধান ভগবান,—

মঙ্গলবিধান করিবেন সুনিশ্চয় !

হে মদন !

ভাগ্যহীন আমি এবে,—

কিবা ফল হবে মম আশীর্বাদে !

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

যোগেশ্বর

(যোগমগ্ন মহাদেব)

(কোকিল, ভ্রমর, মলয়, কুহুম, বসন্ত, মদন, রতি প্রভৃতি)

গীত

কর, বিরহের অবসান,—কর বিরহের অবসান ।

মোরা,—এনেছি কোকিল-তান,—

এনেছি মলয়—গান,—

ভাসাতে প্রেমিক প্রাণ নবীন হিল্লোলে ।

দেখ কুতূহলে,—চাহ অঁগি মেলে,—

বসন্ত আগুয়ান ॥

নাচে পল্লব নবীন পুলকে,—

বহিছে মলয় ছালোকে ভুলোকে ।

সুখে মাতোয়ারাঃ কুহুম ভ্রমরা,

মনোচোরে সঁপে প্রাণ ।

(আজি প্রকৃতি পেয়েছে প্রাণ ।)

[গীতান্তে মদন ও রতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

(ইন্দ্র ও পুষ্পপাত্র হস্তে উমার প্রবেশ)

ইন্দ্র । মাগো !

ঐ দেখ দেবদারু-মূলে,—মহাধ্যানে মগ্ন,—

মুত্তিমান ইষ্টদেব তোর !

ঘোর তপস্যায় রত,—

বাহুজ্ঞান-তিরোহিত সমাধি-মগ্ন ।

প্রাণ ভরে কর দরশন ;—

কর পূজা সাধ মিটাইয়ে !

আশুতোষ তুষ্ট হয়ে পূজায় তোমার,

মনোবাঞ্ছা তব করিবে পূরণ ।

বাই আমি—রহি অন্তরালে !

পূজা সাঙ্গ হলে,—

লয়ে বাব আবাসে তোমার ।

[ইন্দের প্রস্থান]

(ধীরে ধীরে উমা মহাদেবের পাদমূলে গিন্ধা বসিলেন)

(উমার স্তব)

জয়,—ঈশান শঙ্কর, বৃষধ্বজেশ্বর, মৃগাক্ষশেখর, দিগম্বর ।

জয়,—ঋশাননাটক, বিষণবাদক, ছত্ৰাশভালক, মহত্তর ॥

জয়,—সুরারিনাশন,—ভূজঙ্গভূষণ, বৃষেশবাহন, জটাধর ।

জয়,—ত্রিলোককারক, ত্রিলোকপালক, ত্রিলোকনাশক, মহেশ্বর ॥

(পূজা ও প্রণাম)

মহাদেব । হ'লনা—হ'লনা—শক্তির সধানা !]

চঞ্চল হৃদয়,—সৈর্য্য ধৈর্য্য নাহি মানে ।

প্রাণে নাহি আসে একাগ্রতা ।
 কোথা সতী,—কোথা সতী,—
 দিবারাতি এই কথা জাগে মনে ।
 ধ্যানে জ্ঞানে যোগাসনে,—
 পড়ে মনে সতীর সে মুখখানি ।
 অহরহ' কাঁদিছে পরাণী,—
 সতীর বিরহে শুধু !
 হায় নারায়ণ !
 কি কারণ বাদী হয়ে মম প্রতি,
 স্কন্ধশায়ী সতীদেহ-হার,—
 স্তম্ভদর্শন-চক্রঘায় ছেদি খণ্ডাকারে,
 সতীচিহ্ন বিলুপ্ত করিলে চিরতরে ?
 ভেবেছ কি হরি,—
 শিব রবে শক্তিহারা কভু ?
 দেখুক জগৎ,—
 শক্তিময় শিব সদা শক্তির সাধক,—
 শিবশক্তি ভেদ নাহি হয় !
 এইবার বসি পদ্মাসনে,—
 সতীধ্যানে করি শক্তির সাধনা,—
 না মানিব কোনো বিঘ্ন আর !
 সতি ! সতি !
 দেহ শক্তি শক্তিহারা অশক্ত শব্দে !

(ধ্যানোপবিষ্ট)

মদন । যাও প্রিয়ে—

রহ দূরে মম অপেক্ষায় !

হের মম আগমনে,

বিচলিত হর সমাপি-দশায় !

অপরূপ সংঘটন,—

পঞ্চপুষ্প-শর বরিষণ,—

করি এইবার !

রতি । দেখো নাথ—থেকো সাবধানে,—

হরকোপে যেন না হও পতিত !

বাই দূরে রহি আমি সখীগণ সনে ।

[রতির প্রস্থান

উমা । (ঘোড়হস্তে)—

করণা নয়নে, চাহ দাক্ষীপানে,—ধর মম পূজা দেব ত্রিলোচন !

আমি জ্ঞানহীনা, ভকতি-বিহীনা, কৃপাময় তুমি বলে সর্বজন !

তুমি অন্তর্যামী, কাতরা হে আমি,—হর হৃদিব্যাথা,

প্রভু আশুতোষ !

কামনা আমার, পিড়িত তোম্বার, দোষী যদি হই,

পরিহর রোষ ॥

মহাদেব । ব্যর্থ মম যোগেশ্বর নাম,—

তপজপ যোগধ্যান,—

অবসান চিরদিন তরে !

সতী—সতী—সতীরে আমার !

কোথায় লুকালি—

তাজিয়া পাগল হরে ?

দিবারাতি কাঁদি আমি—খুঁজিয়া বেড়াই,—

তবু তোর না পাই সন্ধান !

ওরে,—করে নিলি হ'রে

আমার সর্বস্বধনে ?

ওরে,—উন্মাদ ভিখারী ভোলা,

শ্মশাননিবাসী,—

এ সংসারে তার কিছু নাহি ছিল ;

কিছু না চাহিত,

নাচিত আনন্দে ভূতপ্রেতসনে,—

একমাত্র অমূল্য রতনে—

ছিল অধিকারী !

ওরে—করে মোরে—

সেই ধনে করিলি বঞ্চিত ?

অকস্মাৎ মদনের হাত হইতে ধনুর্কাণ পড়িয়া গেল । তাড়াতাড়ি
ধনুর্কাণ তুলিয়া লইল

মদন একি ? একি বিঘ্ন দেবকার্য্যে করি নিরীক্ষণ ?

কেন অকস্মাৎ,—করচ্যুত হ'ল শরাসন ?

কাঁপে থর থর অঙ্গ সমুদয়,—

মনে হয়,—অবসন্ন যেন হস্তপদ !

জ্যারোপণ—কি কারণ না পারি করিতে ?

এ কি—?

কোথা হতে হাহাকার রব—

পশিছে শ্রবণে ?

কেবা কঁাদে কাতর করুণ স্বরে?
 রতি—প্রাণেশ্বরী—মদনের প্রিয়া?
 এ রোদনধ্বনি কি তাহার?
 না—না—দুর্বলতা অবশ্য ত্যজিব!
 দেবকার্য্য নিশ্চয় সাধিব!
 চারিধারে দেবতামণ্ডলী,
 উদ্গ্রীব হইয়ে—লক্ষ্য করে মোরে!
 সোৎসুক নয়নে সবে চায় মম পানে,
 কতক্ষণে কার্য্য শেষ করি!
 দৃঢ় করে পুনঃ ধরি ধনুর্কাণ,
 হানি ফুলশর যোগমগ্ন হরে,—
 হয় হোক—অদৃষ্টে যা আছে!
 (পুনরায় শরযোজনা)

(স্তব)

উমা । করিয়া যতন, হৃদি-সিংহাসন
 পাতিয়াছি প্রভু—তোমারি কারণ ।
 হে ইষ্ট দেবতা ! রাখ মোর কথা,—
 এস,—ব'স,—কর কামনা পূরণ !
 সাজিয়া যোগিনী, হইব সঙ্গিনী,
 ছায়া সম কাছে রব নিরন্তর !
 ওহে ভবধব,—কি আর কহিব,—
 সেবিতে চরণ—আকুল অন্তর ॥

মদন । ঐ মেলিয়াছে হর ত্রিনয়ন—!

উমা-দরশন হয়েছে এবার,—

আর নহে বিলম্ব উচিত !

(দুলশর নিক্ষেপ)

মহাদেব । (উমাকে দেখিয়া)

কে তুমি বালিকা—

এক মনে পূজিতেছ মোরে ?

মরি—মরি—

একি অলৌকিক রূপরাশি—

ত্রিলোক ঢলভ, —নেহারি সম্মুখে ?

না—না—কি হেতু চঞ্চল হৃদি ?

বিচলিত মহেশের ধ্যান ?

হেন অঘটন—কেমনে সম্ভব হ'ল ?

মম শক্তি-সাধনায়,

বিগ্ন করে হেন স্পর্ধা কার ?

(মদনকে দেখিয়া)

আয়ে—আয়ে—অজ্ঞান অধম !

কি সাহসে যোগভঙ্গ করিলি আমার ?

মহাদেবের তৃতীয় নয়ন হইতে অগ্নি বাহির

মদন । রক্ষা কর—রক্ষা কর—

দগ্ধ হ'ল—দগ্ধ হ'ল কলেবর !

রতি—রতি—প্রাণেশ্বরী—

উঃ—উঃ—জলে গেল—জলে গেল আপাদমস্তক !

(মদন ভস্ম)

(আলুলায়িতকেশে রতির উন্মত্তভাবে প্রবেশ)

রতি । কই—কই—কোথা তুমি প্রাণনাথ !

ওরে—কে করিল হেন বজ্রাঘাত শিরে মোর ?

(ସୁଚ୍ଛିତା)

মহাদেব । বিঘ্ন—বিঘ্ন—বিঘ্ন চারিধারে !—

অন্তরে বাহিরে বিঘ্ন ভয়ঙ্কর !

मंशर—मंशर—शः शः शः शः ।

উষা । সন্ধ্যাসি—সন্ধ্যাসি !

এস—এস ত্বরী,—

লয়ে যাও মোরে পিত্রালয়ে,—

ভয়ে কথা নাহি সরে মুখে !

মা—মা—কোথা তুমি,—

বড় ভ'য়—বড় ভয় হেথা,—

আর কভু ভুলে না আসিব !—

পিতা—পিতা—কই—কোথা তুমি ?

ରକ୍ଷା କର—ରକ୍ଷା କର,—ଭୟାଞ୍ଜି ତନୟ ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হিমাচল-পাদ-প্রদেশস্থ গ্রাম্যপথ ।

ইন্দ্র ।

ব্যর্থ মম অব্যর্থ সন্ধান !
মনস্কাম পূর্ণ নাহি হ'ল !
লুপ্ত আশা স্বর্গ-উদ্ধারের,—
আয়োজন সকলি বিফল !
হর-কোপানলে,—
ভস্ম হোলো ফামদেব মম .বুদ্ধিদোষে !
শিবশক্তি-সম্মেলন-তরে,
ধরেছিলু যেই পপ,—
নহে সৎ,—অসৎ সে বুঝিলু এখন !
ছি—ছি—ছি—ছি,—
কেন নাহি বুঝিলু তখন,—
উচ্চকার্য্য সমাধান কামে নাহি হয় ?
এবে কোন্ পথে যাই ?
কি করি উপায় ?
হায় হায়—
স্বার্থসিদ্ধি-আশে —
অবশেষে ত্রিলোকের অনিষ্ট সাধিলু ?

কাম লুপ্ত হ'ল চিরতরে ?

সৃষ্টি-সম্ভাবনা তবে হইবে কেমনে ?

(কুবেরের প্রবেশ)

কুবের । আর সৃষ্টি ! দেবরাজ ! সৃষ্টি কি আর আছে ? সৃষ্টিতে একেবারে ওলোট-পালোট বেঁধে গিয়েছে ! স্বামীস্বীতে চুলোচুলি,—ঘর-সংসার আর রইল না ! দেখবেন আসুন দেবতা,—বউ যাচ্ছেন বাপের বাড়ী,—স্বামী হচ্ছেন বিবাগী,—লোটারকল সম্বল করে—ঘর-সংসারের মাথায় মারছে জল-খ্যাংরা । লম্পট যে,—সেও সাধু বনে যাচ্ছে ! বারান্দনারা তো মাথায় হাত দিয়ে বসেছে ! বাবা ! মদন-দেব তো ভস্ম হওয়া নয়,—তরুণ-তরুণীরা পর্য্যন্ত বাপ মায়ের চোখে ধুলো দিয়ে গোপনে প্রেম করা ছেড়ে রাতারাতি একেবারে মার্কণ্ডেয় ঋষির নব সংস্করণে দাঁড়িয়েছে !

ইন্দ্র । একি একাকার ?

সৃষ্টিমাঝে হেন বিপর্য্যয় ?

হায়—হায়—আমিই কারণ তার !

কাম বিনা সৃষ্টি রক্ষা হইবে কেমনে ?

কুবের । আর আপশোষ করলে কি হবে দেবতা ? যদি দেখতে ইচ্ছে হয় তবে আসুন,—একটু গা-ঢাকা দিই ! ওই গাছটার আড়ালে চলুন,—তারপর উপায় একটা ঠাওরাতে থাকুন !

[উভয়ের প্রস্থান

(সনাতন শর্ম্মার প্রবেশ)

সনাতন । বলেছিলুম তো,—মুফ্ফু গোঁয়ার, বর্কর সে বেটার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবো না ! না-হক্ অপমানটা হ'তে হ'ল ! বিয়ের সমস্ত ঠিক-ঠাক্, এখন বেটা বলে কিনা,—“বিয়ে কর্করনা” ?

(ছন্দুভির প্রবেশ)

সনাতন । শুনেছ গিন্নী—

ছন্দুভি । শুনবো আবার কি ?

সনাতন । তোমার হবু জামাই গো—তোমার হবু জামাই,—কুস্তল বেটা,—
বাপের মুখের ওপোর বল্লে—“আমি বিয়ে টিয়ে কর্কনা” ।

ছন্দুভি । বলেছে ? যাক—বাঁচা গেল !

সনাতন । সে কি ? তোমার এত আগ্রহ,—তোমার মেয়েরও তার জন্তে
বুক-যায় প্রাণ-যায়,—আর সে বেটা তো মেয়েটাকে একটাবার
দেখবার জন্ত নিজের গলা নিজের হাতে কাটতেও প্রস্তুত ছিল ! এর
মধ্যে সব হ’ল কি ?

ছন্দুভি । হবে আবার কি ? মেয়েরও ইচ্ছে নয় ! তা, ইচ্ছে না হয়,—
বিয়ে নাই কর্কে !

সনাতন । তার মানে ?

ছন্দুভি । তার মানে—কাজ কি এত ঝঞ্জাটে ? বিয়ে করলেই তো জামাই
দিনরাতির মেয়েটাকে কষ্ট দেবে ! মানুষের দেহ—রক্তমাংসে গড়া,
একটু নিশ্চিন্ত হয়ে খাবার,—শোবার,—ঘুমোবার ইচ্ছে কার
না হয় ?

সনাতন । তা বিয়ে ক’ল্লে—কে আর তাকে খেতে—শুতে—ঘুমতে
বারণ কর্কে ?

ছন্দুভি । জামাই—জামাই—জামাই বারণ কর্কে ! জালাতন—জালাতন !
স্বীকৃত আমি দেখছি একটা মহাপাপ !

সনাতন । আর পুরুষজন্মটা বৃথা দেখছ মহাপুণ্যের ?

ছন্দুভি । তা নয়ত কি ? তোমার সংসারে এসে অবধি তো শুধু দাসীর
মত খেটেই মচ্ছি ! রাত্রে যে একটু আরাম করে শুয়ে ছদ্ম নিদ্রা

দোবো,—তারও উপায় নেই! এই একটা বিকটাকার মদ তুমি,—
গায়ের গন্ধে তোমার ভূত পালায়,—খপাস্ করে এসে পাশে শুয়ে
পড়লে! ছ্যা—ছ্যা—কি করেই যে এই কর্মভোগটা এতকাল
করেছি,—মনে হলে নিজের ওপরে ধিক্কার আসে।

সনাতন। বটে? ওরে মাগী!—তাতো বন্বিই!—তোকে নিয়ে
আমারই কি কম জ্বালাতন? যতক্ষণ সৃষিাদেব না পাটে ব'সবেন,
ততক্ষণ তো তোর চিল-চাঁৎকারের চোটে কান ঝালাপালা! আহা? ?
সে তো বেড়ালে ডিঙ্গুতে পারেনা। রাত্রে একরাশ চুল নিয়ে—ধুপ্
করে গা ঘেঁসে আড় হয়ে পড়লি! বালিস বিছানা গায়ের ময়লায়
তো তেল-চিট্-চিটে। উপরন্তু,—নারকোল তেলের চর্গন্ধে অতি
কষ্টে বমি চেপে কোন রকমে আমাকে রাতটা কাটাতে হয়!

হন্দুভি। বেশ,—এতদিন ব্লেনেই তো পার্বে! আমি দিনকতক গায়ে
হাওয়া লাগিয়ে বাঁচতুম।

সনাতন। কতবার তো বলেছি,—যাও—দিনকতক বাপের বাড়ী ঘুরে
এসো,—আমি একটু রেহাই পাই!

হন্দুভি। মিথ্যাবাদী,—নছা়ার মিন্‌সে! বলতে লজ্জা কচ্ছেনা? বগুনি
কোথাও যেতে চেয়েছি,—পায়ে ধরে কান্নার কঁথাটা ভুলে গেছো?

সনাতন। ডান হাতে করে—ছ্যা—ছ্যা—থেয়েছি! যাও,—একটু ঠাই
নাড়া হও দিকি!

হন্দুভি। এই তো বেরিয়েছি। কিন্তু ফের যদি আমার খোঁজে আমার
ত্রিসীমান্নর যাও,—এই মেয়ে নাথিতে নাক ভেঙ্গে তোমায় গলা
খাঁদা করে দোবো।

সনাতন। আর তুমি যদি ফের এ বাড়ীতে ঢুকবে, খন্ডর মশায়ের পিতার
আত্মশ্রদ্ধ দেখিয়ে দোবো!

[হন্দুভির প্রস্থান .

সনাতন । ছন্তোর সংসার ! এত কিসের ? পাপ বিদেয়/হ'ল ! পেঙ্গী
বেটী যেন পেয়ে বসেছিল ! ঝ্যাটা গাছটা মুখে করে গেলেই বুঝতুম,—
যথাথই ছাড়লো !

(রাকার প্রবেশ)

রাকা । মা কোথায় গেল ?

সনাতন । যম জানে, যে তার ঘাড় ভাঙ্গবে !

রাকা । আক্কেল বটে পুরুষ মানুষের ! এতকাল দাসীর মত সেবা কল্ল
যে—তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে এক কথায় ?

সনাতন । কে তাড়িয়ে দিয়েছে ? তার যদি এখানে ভাল না লাগে—
আমি কি পায়ে ধরে রাখবো নাকি ?

রাকা । কিন্তু তখন কথায় কথায় পায়ে ধর্তে দিখেছি ! যাক—আমার
মা,—আমি দেখি—মা কোথায় গেল ! আমি তো আর পুরুষমানুষের
মত অকৃতজ্ঞ হ'তে পারিনা ! আমার মা,—দশমাস দশদিন পেটে
ধরেছে—

সনাতন । তুই ঘর থেকে বেরুবি কি রকম ? সোমোন্তো মেয়ে,—আজ-
বাদে কাল বিয়ে হবে তোর—

রাকা । হা—হা—হা—হা—বিয়ে করব ? আমি ? পুরুষমানুষকে ?

সনাতন । মেয়েমানুষকে মেয়েমানুষ বিয়ে করে নাকি ?

রাকা । তাতে বরং লাভ আছে । একজন প্রাণের বন্ধুলাভ হয় ! পুরুষ-
মানুষ,—সেতো তোমারি জাত ?

সনাতন । কি ? বত বড় মুখ নয় তত বড় কথা বলিস ? তুই শুদ্ধ আমায়
অপমান করিস—জাত তুলিস ? যা—বেরিয়ে যা—এক্ষুনি বেরিয়ে যা—
আমার ভিটে থেকে দূর হ—

রাকা। যাবোই তো,—মা গেছে আমিও যাবো! পুরুষমানুষের চোখ
রাঙ্গানি আর সইব নাকি?

সনাতন। নাঃ—এ পৃথিবীর আর ভদ্রস্থ নেই,—আমি বিবাহী হব—আর
এ ভিটের থাকবো না—থাকবো না—

[সনাতনের প্রস্থান]

রাকা। হঃ আমায় বলেছে “বিয়ে কর্কনা”! আরে—তোকেই বা বিয়ে
কর্তে চায় কে? হা—হা—হা—হা—

(কুন্তলের প্রবেশ)

কুন্তল। বড় যে হাসির ঘটনা রাকা স্মরিস!

রাকা। আমায় নাকি বিয়ে কর্কের না বলেছ? হা—হা—হা—হা—

কুন্তল। হ্যাঁ—সত্যি কথা বলব তাতে ভয়টাই বা কি? ছিঃ ছিঃ—কি
মহাপাতক করেছিলুম! আমি,—আমি বলেছিলুম তোমাকে বিয়ে
করক? আরে ছা—ছা—ছা—

রাকা। যা বলেছ! একটা আকাট—বকাট—ববুলে—কদাকার বিকট
বেহায়া ছোঁড়া,—তাকে চোর বলে—ঝাঁটা মার্কে মার্কে বিদেয় না
করে,—বলেছিলুম কিনা “ভালবাসি তোমায়, বিয়ে কর্ক তোমায়!”
কি গ্রহ—ছা—ছা—ছা—ছা ঘোমায়—লজ্জায় বাঁচিনে যে গা—
ছা—ছা—ছা—

কুন্তল। আমি এমন সুপুরুষ,—চেহারা দেখলে কত রাজকন্তা টাউরী
খেয়ে পড়ে মরে! আমি এক বেটা কান্‌কো-ভাঙ্গা ভেটকী মাছের
চেহারা দেখে একেবারে গো-ভূত হয়ে মজেছিলুম? আরে,—সেটা
কি সত্যি,—না,—স্বপ্ন দেখেছিলুম? ওয়াক্—ওয়াক্—সরে যা—সরে
যা—কাছে আসিস্ নি! চেহারা দেখলে তো পেটের মধ্যে হাত পা

সেঁধিয়ে বায়,—তার ওপোর,—মেছুনীর পাটার মত ভুগুঁক বেরুচ্ছে—
বেটার গা দিয়ে !

রাকা। বেরোও,—নছার—ছুঁ—চোর—ছিঁচকে চোর,—বেরোও আমার
সামনে থেকে ! নইলে—

(দ্বৈত গীত)

রাকা। সামলতে রাগ পান্দনা—ক'র্ব্ব কেলেকারী !

কদব্যা এ পুরুষ নৃতি,—সইতে যে না পারি ।

কুন্তল। গা শুন্নিয়ে, উঠে আমার পালাই পগার থেকে !

(নইলে)—শাঁখচুরির খপ্পরেতে, অঙ্গ যাবে বেকে ।

রাকা। তুই ভূত, তুই গোভূত, তুই পেঁচো কন্দকাটা !

কুন্তল। ওরে,—জলার পেত্তি—অগ্নি যাবি ?

না,—নিবি মুখে ঝাঁটা ?

রাকা। হায় কি কৰ্ম্মভোগ !

কুন্তল। উঃ—গেল কি ছুবেগ !

রাকা। (এরে) ভালবাসি কৰ্ব্ব বিয়ে

বলেছি কি ঝকুমারী ।

কুন্তল। (এরে) “ভালবাসি কৰ্ব্ব বিয়ে”—

বলেছি কি ঝকুমারী ।

[উভয়ের প্রশ্নান

(পল্লব ও গিশার প্রবেশ)

পল্লব। যাকে বলে,—সত্যিই একেবারে গাধা বনে গেছি ! শ্রেষ্ঠক
ছেলে,—কোটিপতির ছেলে আমি,—পল্লবকুমার ? সেই বিয়ে হ'রে
অব্ধি—ঠায় একটা বছর—স্ত্রীর কাছ-ছাড়া হইনি !—কাজকর্ম্ম
ব্যবসা-বাণিজ্য ফেলে,—শেষে বৌয়ের আঁচল ধরে স্বস্তুরবাড়ী
এসেছি,—আর এক পক্ষ পড়ে আছি স্বস্তুরবাড়ী ? গেল—গেল—জাত
ধর্ম্ম সবই গেল !

মিশ্রা। জেঁয়ার গেল—না—আমার গেল? আমি বড়লোকের মেয়ে,—
স্বাধীনভাবে এখানে বেড়াবো,—সেখানে বেড়াবো,—সখীদের নিয়ে
নাচবো, ঘুরবো, ফিরবো!—তা না হয়ে—কি লজ্জা,—কোথা থেকে
এক মেনিমুখো স্বামী নিয়ে এতদিন 'আহার নিদ্রা ভুলেছিলুম?
কি ঘেরা! যেন ছিনে জেঁক!—হাড় জ্বালাতন! একদণ্ড কাছ
থেকে নড়তে চায়না! আরে যাওনা,—যাওনা! তাড়ালেও যেতে
চাওনা? চক্ষু-লজ্জা—ভদ্রতা—মানসম্মত বলে কি কোনো জিনিস নেই?
পল্লব। নেই আবার? বিলক্ষণ আছে,—বিলক্ষণ ছিল। কোথা থেকে
বাবা—মা একটা গুঁটকো ডাইনি ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে, একেবারে
পুরুষত্বটাই মাটি?

মিশ্রা। উঃ—কি কল্লুম—কি কল্লুম?—এমন স্নেহের নারীজন্মটা এই রকম
একটা জানোয়ারের সঙ্গে জুটে একেবারে মাটি করে কেল্লুম? সখী—
সখী—কোথায়—কোন্ চুলোর গেলি সব সখীরা আমার?

(সখীগণের প্রবেশ)

মিশ্রা। কোণায় ছিলি সব? কোণায় ছিলি?

সখীগণ। কি কর্কস সই? তুমি যে স্বামী নিয়েই উন্নত,—আমাদের যে
কাছে আসতেই দাও না—

পল্লব। জলার পেত্নীর কাছে না আসাই ভাল!

মিশ্রা। তোরা আমার মায়ের পেটের বোনের মত! তোদের প্রাণে
কি একটু দয়া মায়া নেই লা! আমায় না হয় ভূতে পেয়েছিল,—
তোরা রোজা ডাকিয়ে এ ভূতটা তো অনায়াসে সর্ষে-পড়া দিয়ে
ছাড়িয়ে দিতে পারতিস্! দেখ্‌দিকি—কি করেছে আমার এই সোনার
অঙ্গ! একবার দেখ্‌লিনি—তোরা একবার খবরও নিলিনি!

পল্লব । আর আমি একটা ভদ্রলোকের ছেলে,—এই কচি ঝয়েস,—এই ভুবন-ভোলানো চেহারা নিয়ে,—বাপের অতুল ঐশ্বর্যের মালিক হয়ে,—এক বেটা ঘুরঘুরে পোকাকার খপ্পরে পড়ে জ্যাংস্তে মর্কীর উপক্রম হয়েছি,—মেয়েমানুষ হয়ে,—এতটুকু দয়া ধর্ম নেই তোমাদের ? আমাকে এর পাল্লা থেকে উদ্ধার করে ঘরের ছেলে ঘরে পাঠাতে পারনি ? এইটে তোমাদের ধর্ম হোলো বাবা ?

—সখীগণ । তা যাওনা—এখনও পড়ে মর্তে এখানে রয়েছ কেন ?

মিশ্রা । মেরে না তাড়ালে ও কি নড়বে ? তোরা না পারিস,—ডাক্ ষণ্ডা ষণ্ডা জমাদার গুলোকে ! চ্যাং-দোলা করে একেবারে সদর রাস্তায় ফেলে দিয়ে আসুক ।

পল্লব । আসুক কোন্ বেটা জমাদার আছে,—এক এক ঘুষিতে বৈতরণী পার করে দেবো ! আসুক তোর জোচোর বাবা বেটা,—আমাকে ভুলিয়ে বাছ করে যে তোর মত ঐকটা গস্তানি পেত্নী গছিয়ে আমার সর্বনাশ করেছে !—এক চড়ে তাকে দক্ষযজ্ঞ করে মুণ্ডু উড়িয়ে গাথা-মুণ্ডু করে দোবো !

মিশ্রা । দেখ হে বর—

সখীগণ । তুমি অতি বর্বর—

মিশ্রা । তুমি আস্ত ধীবর—

পল্লব । আর তোমরা সব অনুর্বর,—এঁটেল মাটা !

মিশ্রা । আমার বাড়ীতে বসে আমার বাবাকে গাল ?

সখীগণ । ষণ্ডুরকে গালাগাল ? এত বড় আশ্পর্দা ?

পল্লব । আরে রেখে দে অমন ষণ্ডুর ! ও ষণ্ডুরঃ পণ্ডুরশ্চৈব শালা সপ্তকীনস্তথা !

মিশ্রা । আর তুমি এ বাড়ীতে চুকোনা !

পল্লব। আমি কোন বাড়ীতেই ঢুকবো না! আমি ও শালার মেয়ে

জাতেরই মুখ দেখবো না—

[পল্লবের প্রস্থান

মিশ্র। আমিও চল্লুম—সংসার ত্যাগ করে—ভেক নিয়ে বৈষ্ণবী হব!

পুরুষ দেখলে ঝ্যাঁটার বাড়ী মার্ক!

সখীগণ। পুরুষ? ছ্যাঃ—তাদের মুখ দেখতে আছে? ছ্যাঃ—

(মিশ্র ও সখীগণের গীত)

আলতা প'রে,—সিঁদুর প'রে,—

আর তো বাহার দোবোনা!

রাজ্য চরণ কোথায় পাবে?

নাথলে পুরুষ শুনবো না।

সাজন-গোজন কিসের তরে?

পুরুষের মুখ দেখবো না!

বেণী ছলিয়ে ঘাড় বেকিয়ে,—

নয়নবাণ আর হানবো না!

কস্তা পেড়ে রাজ্য সাড়ী,—

নীলাশ্বরী ডুরে জরি,—

নূতন ঢংয়ে,—ঘুরিয়ে প'রে,

মন মজাতে নাব্বো না।

এলো খোঁপা কিসের তরে?

গন্ধতেলে ভুরভুরে?

কাজল-পরা বাকা চোখে,

আর ত মোরা চাইবো না!

রঙ্গীন ঠোটে মিষ্ট হাসি,—

আর তো মোরা হাসবো না।

(নন্দক ও পুত্রগণের প্রবেশ)

নন্দক । তোর ছেলের বাপ নির্বংশ হোক ! বল্ কি হোলো নেবুগুলো ?
পুত্রগণ ! বোলবো না ।

নন্দক । বিয়ে বাড়ীতে তত্ত্ব পাঠানো বলে কাল এক বুড়ি নেবু এনে
রাখ্‌লুম,—আর—আজ তার খোসাটি পর্য্যন্ত নেই ? সব সাবাড় ?
বল্ বলছি,—কার লুকুমে নেবু গেলি ?

পুত্রগণ । বারে বা,—মা যে গেতে বলে !

নন্দক । তোর মায়ের বাবার নেবু ?

পুত্রগণ । মাকে গাল দিচ্ছ ?

অঘা । দেখ্‌বে এখন মজা !

মগা । কান মুচড়ে কান ছিঁড়ে দেবে !

বগা । আবার পায়ে ধরে কাঁদতে হবে !

দাগা । তখন আমরা কথাটি কইবো না !

নন্দক । রেখে দে তোর মায়ের ডব্‌ডবানি ! নন্দক শর্মা বেটাছেলে,—
দস্তুরমত পুরুষমানুষ ! তোর মা বাবা—কোনো শালাকেই ভয় করেনা ।
নিরে আগ্ন আমার নেবু —

পুত্রগণ । অ—মা—এই দেখ,—বাবা আবার ত্যাগড়াচ্ছে—

নন্দক । কি কর্কে তোর মা ? ভয় দেখাচ্ছিচ্ছ্‌ আমাকে ?—ওরে গোর-
বেটাছেলেরা ! বাপ্‌কে ভয় দেখাস্ ? মেরে বেটাদের বাপের বিয়ে
দেখিয়ে দোবো !

(লোহিতার প্রবেশ)

লোহিতা । বাঁড়ের মত দিনরাত্তিরই চোঁচাচ্ছ ? তুমি মানুষ না জানোয়ার ?

নন্দক । আমি জানোয়ারের বাবা ! আমি শালা গাধা—গরু—গিধ্বড়
—গাং শালিক—গগ্গার-বাচ্ছা !

লোহিতা । তা জানি !

নন্দক । জান তো,—আমার ঘর জুড়ে বসে রয়েছ কেন ? জানোয়ারের
ঘরে ঘর কর্তে লজ্জা হয়না ?

লোহিতা । চলেই তো বাচ্ছি—! জানোয়ার তখন জানিনি,—তাই
এমন ঝক্কারি করেছি ! এত দিন পরে চোখ ফুটেছে,—এইবার
নিজের পথ দেখছি !

নন্দক । তাই দেখ—এক্ষুনি দেখ ! মোদাৎ আমার নেবুগুলি দিয়ে
যেতে হচ্ছে !

লোহিতা । হাত পাতো,—ছেলেদের সঙ্গে মিলে বসি করে দিই !

নন্দক । ছি—ছি—এই জাতটাকে—এই নির্ঘিমে মেয়েমানুষকে নিয়ে
এত সোহাগ করে এক ঘরে বাস করেছি ? উঃ—পৃথিবীর ভেতর
নাংরা জিনিষ যদি কিছু থাকে তো এই যৎকদর্য্য জাতটা !

লোহিতা । আর পৃথিবীতে যদি জল দিয়ে দিয়ে ঢেইয়ে নর্দমায়ে ফেলে
দেবার কোনো জিনিষ থাকে তো এ পুরুষ জাতটা ! সৌন্দর্য্য বলে
কোন জিনিষ কি এর কোথাও কিছু নেই ? এই নিয়ে নারীজাতটা
প্রাণ ধরে থাকে কি করে ? মাগো—ছিঃ—

নন্দক । আহা ! প্রাণপ্রিয়সীদের সৌন্দর্য্য একেবারে দেহের অন্তরে
অন্তরে বিরাজমান ! মাথার ওপোর উকুন-ভরা পাটের গোছা—এক
ঝোড়া চুল ! হাতে, পায়ে, নাকে, কাণে, চাদিকে বোঝা বয়ে বয়ে
বেড়াচ্ছেন, বিশহাত কাপড়েও সত্ৰম রক্ষা হয়না !—ঝ্যাটা মারো—
ঝ্যাটা মারো—

লোহিতা। আমিও তোর মুখে বাঁচাটা মেরে চল্লম ! থাক, তোর গোভাগাড়
সংসার নিয়ে !

[লোহিতার প্রস্থান

নন্দক। বাঁচা গেল—বাঁচা গেল ! হাড়ে এখন থেকেই একটু একটু
বাতাস লাগছে ! গোয়াল থেকে থানিকটা গোবর এনে সর্ব্বাঙ্গে
মাখিয়ে—দ্বিষীতে পাঁচশোটা ডুব মেরে শুদ্ধ হই !

পুত্রগণ। বাবা ! মা কোথায় গেল ?

নন্দক। এঁ্যা—তাইতো ! তো-বেটারা ররে গেছিস্ ? যা—যা—ছুটে
ধরগে যা—তোদের মাকে ! আরে—যা—রে বাবা ! শিগ্গীর যা—
আমি ঝাড়া-হাত-পা হই !

পুত্রগণ। আমরা তোমাকে ছেড়ে বাবনা !

নন্দক। আলবৎ যাবি,—না যাবি তো এই ‘আমিই দিলুম চম্পট—কি
কবির কর !

[প্রস্থান

অঘা। অ বাবা—আমি তোমার কাছে থাকবো—!

(সকলের প্রস্থান ও নেপথ্যে সকলের “অ বাবা—অ বাবা” চীৎকার)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপথ

(উন্মাদিনী বেশে রতির গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

গীত

কই কই তুমি,—কই কোথা স্বামী,—হৃদিরঞ্জন জীবনাধার !

এই ছিলে হেথা, চলে গেলে কোথা ?

এই দেখা দিয়ে—লুকালে আবার ?
 এই যে শুনিবু কত কথা কয়ে,—হাসিলে তুমিলে বক্ষেতে লয়ে,—
 এই ফুলমালা গলে পরাইয়ে,—
 চুমিলে মোহাগে বারে বার ॥

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান]

(পার্কতী ও ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । দেবি !
 শিবরূপা লভিবার তরে,—
 পঞ্চতপ সঙ্কল্প তোমার,—
 অপূর্ব কঠিন পণ ।
 নাহি জানি—
 কেমনে সাধিবে তুমি
 এই দৃঢ় ব্রত,
 এই বালিকা বয়সে !
 তুমি মহাদেবী,—শক্তির আধার,—
 তোমাতেই সকলি সম্ভব ।
 বাও দেবী—
 অগ্রসর হও তব মহীয়ান ব্রতে !
 আমি রহি নিয়োজিত প্রহরী তোমার,—
 দিবানিশি রহিব সজাগ,—
 যাহে,—তপোবিঘ্ন কোন মতে না হয় তোমার ।

(পার্কতী অগ্রসর হইলেন ও অন্তরালে গেলেন ।

ইন্দ্র প্রহরীবৎ সেইখানে দাঁড়াইলেন)

(নেপথ্যে রত্নির গীত) .

কই—কই তুমি ? কোথা তুমি স্বামি ?

হৃদিরঞ্জন—জীবনাধার !

ইন্দ্র ।

ওই কাঁদে শোকাকুলা রতি !

বিদরে হৃদয়,—

অসহ্য এ শোকগাথা শুনি !

নাহি জানি কি সাস্তুনা দিব ছুঃখিনীরে !

(রত্নির প্রবেশ)

রতি ।

প্রাণনাথ !

চিরদিন বলিতে আশায়,—

তুমি আমি এক প্রাণ,—

ভিন্ন দুই দেহ মাত্র করিহেঁদধারণ !

হায় বিধি ! এ কেমন বিধান তোমার,—

অন্ধপ্রাণ বদ্ধ থাকে দেহে ?

হে হৃদিরঞ্জন ! রত্নির জীবনধন !

কত সাঁধে তুমি,—

নিজ হস্তে করিয়া রচনা,—

যে কুসুম-অলঙ্কারে ছার অঙ্গ মম,

দিরেছিলে সযত্নে সাজারে,—

একবার এসে দেখ চেয়ে,—

সে দুলভুষণ—

এখনো হে হয়নি মলিন !

ওহে চিত্তচোর !

ছেদি প্রেমভোর,—

কোন্ প্রাণে গেলে পলাইয়ে ?

ইন্দ্র । দেবি ! কর শোক সম্বরণ,—

বিধিলিপি থগুন না হয় !

এবে শুন মম উপদেশ—

রতি । দেবরাজ !

আর কিবা উপদেশ আসিয়াছ দিতে ?

উপদেশ দিয়াছিলে পতিরে আমার,—

ফলে তার,—

কলেবর ভস্মীভূত হর-কোপানলে ।

এবে—দাও মোরে হেন উপদেশ,

যাহে,—চিরতরে শেষ হয় রতির এ দেহ ।

ইন্দ্র । সুলোচনে !

তিরস্কার কর মোরে যত অভিকৃতি ।

সত্য আমি অপরাধী তব পাশে ।

শিবশক্তি-মিলনের ভার,

দিয়েছিলু মদনের 'পরে ;—

ভাবি নাই সে সময়,

সে কার্যের কিবা পরিণাম !

বিধি বাম দেবতার প্রতি !

রতি । দেবরাজ !

হবে তব স্বর্গোদ্ধার !

ত্রিদিবের সিংহাসন,—নন্দন কানন,

ইন্দ্র ইন্দের,—হবে লাভ ।

শিবসনে মিলিবে পার্শ্বতী,
 পূরিবে বাসনা যত দেবতার !
 সবাকার হবে গো সকলি,—
 মাত্র আমারি কেবল,
 নিদারুণ এ বৈধব্য রবে চিরকাল
 ওহো,—কোথা যাই—?
 কেমনে জুড়াই আলা ?
 আর কোন্ আশে রাখি ছার প্রাণ ?
 মনোমত পতিলাভ-তরে,—
 শিবপূজা করে কুমারী বাণিকা,—
 সে পূজায় বিধবার কিবা ফল হবে ?
 যাই তবে,—চিতানলে ত্যজি ছার প্রাণ ;—
 সতীভগ্নে রুজি হোক পতি-ভগ্নরাশি !
 ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর বরাননে !
 আত্মহত্যা মহাপাপ না কর সাধন
 করগো প্রত্যয় দেবি বচনে আমার !
 যদি মোর বিন্দুমাত্র থাকে পুণ্যবল,
 স্বামীসনে তব,
 মিলন হইবে পুনঃ ।
 দেবকার্য্যে দেহদান,
 করিয়াছে পতি তব অবিচারে ;
 পুনঃ দেবতার বরে,
 উজ্জীবিত হইবে মদন !
 তুমি সতী পতিপরায়ণা,—

ইন্দ্র ।

অনন্তকালের তরে সে অনঙ্গসনে,
 প্রেম-আলাপনে স্নেহে করিবে বিহার ।
 এবে যাও স্নলোচনে,—তপাচার হেতু !
 হের গিরিরাজ-সুতা উমা,
 মহাশক্তি বালিকারূপিণী,—
 হয়ে মদনের সহায়তা-হারী,
 অনন্ত-উপায়ে এবে তপসাধনায়—
 নিয়োজিত করিয়াছে আপনারে,—
 লভিবারে পতিরূপে দেব দিগম্বরে !
 তুমিও তেমতি,
 উমা-সম করহ সাধনা,
 নিজপতি সনে মিলনের তরে !
 সাধনায় সিদ্ধিলাভ অবশ্য হইবে ।

[রতির প্রস্থান

(শব্দব্যস্তে চন্দ্রের প্রবেশ)

চন্দ্র । দেবরাজ ! দেবরাজ !
 ইন্দ্র । কি সংবাদ চন্দ্রদেব ?
 চন্দ্র । ঘোর সর্বনাশ !
 কহিতে সংবাদ না জুয়ায় কথা !
 শচী দেবী—
 ইন্দ্র । কি ? কি হয়েছে তাঁর ?
 চন্দ্র । অপহৃত্য,—
 বলে নীতা দৈত্য-অন্তঃপুরে—

ইন্দ্র ! কি ? কি ? কি কহিলে ? (চন্দ্র নতমস্তক)

(সূর্য্যের প্রবেশ)

সূর্য্য । দেবরাজ ! (নতমস্তক)

(হতাশনের প্রবেশ)

হতাশন ! দেবরাজ ! (নতমস্তক)

ইন্দ্র । কহ,—কহিবার কিবা আছে আর ?

সূর্য্য । ছুরাঙ্গা সে তারক অম্বর,—

অধর্ম্মের মন্ত্রণায়,

ধরিয়াছে অতরূপ !

ঘোর বৈরী মৈনাক তোমার,

হইয়াছে সহায় তাহার !

নাহি মানি ধর্ম্মীধর্ম্ম,

দেবকুলে দিয়া কালি,

বলে ছুঁই বন্দী করে লয়ে গেছে—

মাতারে মোদের !

ইন্দ্র । মৈনাক ! মৈনাক !

দেবকুলে কলঙ্ক লেপিল ?

ওহো—এইভাবে বৈরি-নির্ঘাতন !

(কুবেরের প্রবেশ)

কুবের । দেবরাজ ! দেবরাজ !

শাস্তি দিন মোরে !

হীনবুদ্ধিবশে ছুরাঙ্গা অধর্ম্মে—

আমিই, পাঠায়েছি ত্বরক-সকাশে !
 ভাবি নাই এতদূর পরিণাম তার,
 দেবী 'পরে নির্যাতন করিবে পামর !
 সূর্য্য ! শুনিতেছি নির্যাতন করিয়া দেবীরে,—
 মৈনাক জানিতে চায়,—
 দেবেজের গুপ্ত অবস্থিতি !
 হতাশন । প্রতিকার !
 চাহি প্রতিকার !
 হও দেব অগ্রণী মোদের,—
 অবিলম্বে শান্তি দিব ছুরাঙ্গা পামরে !
 নহে,—মায়ে উদ্ধারিতে বিসর্জিব ছার প্রাণ !
 চন্দ্র । হে দেবেজ ! করহে উপায়,—
 দেবী-নির্যাতন সহিতে না পারি ।
 ইন্দ্র । না—না—না—না—হীনবল আমি !
 ব্যর্থ মম প্রচেষ্টা সকলি !
 সাধনা-বিহীন,
 আমা হ'তে কোন্ কার্য্য হইবে সাধন
 আত্মদর্পে হীন ছলনায়,
 চেয়েছি লভিবারে শক্তির আশ্রয়,—
 উপযুক্ত শান্তি হ'ল তার !
 আর আত্মবল নাহি গনি, ধর্ম্মবল সার,—
 প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন আত্মবলিদান ।
 পার্বতীর তপোরক্ষা-কাজে, এবে নিয়োজিত আমি,—
 স্থানত্যাগ করিতে নারিব । (প্রস্থানোদ্যত)

চন্দ্র । কহ দেব,

কেমনে হইবে তবে দেবীর উদ্ধার ?

ইন্দ্র । (ফিরিয়া) মহাশক্তি মহামায়া দেখিবেন তাঁরে !

[প্রস্থান

[অধোমুখে দেবগণের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

কৈলাস পর্বতের সান্নিদেশ

পার্বত্য পথ,—অদূরে যোগশৃঙ্গ

(মহাদেব ও নন্দী)

মহাদেব । কি কহিলে ?

ইন্দ্রের আদেশে,

সতীযোগ-ভঙ্গ হয়েছে আমার ?

কই—, কোথা ইন্দ্র,—কোথা দেবগণ ?

কি কারণ তপে বিঘ্ন মম ?

কেন বার বার হেন মর্তিলুপ্ত দেবতার ?

মম সতীদেহ করিয়া ছেদন,—

তবু মোরে না দেয় নিস্তার ?

পুনঃ কোন্ অধিকারে—

যোগভঙ্গ করিল আমার ?

যে অনলে বিদগ্ধ মদন,—

ব্রহ্মাণ্ডদাহিকা মহাশক্তির আধার,—

নন্দী

জলে সেই বহি লগাটে আমার !
 জানে নাকি দেবগণ,—
 সে নয়নে যদি চাহি একবার,—
 হবে ছারখার,—
 চরাচর স্থাবর জঙ্গম ?
 চতুর্দশ ভুবন-নিবাসী,
 দেবষক্ষরক্ষনরগণ,—
 সে অনলে ভস্মস্থ পে হবে পরিণত ?
 কর প্রভু ক্রোধ সম্মরণ !
 ছিলে যোগে মগ্ন বহুকালাবধি,—
 বিধি-সৃষ্টি-বিপর্যয় জান না সংবাদ !
 ভীষণ প্রমাদ স্বর্গপুরে ।
 ব্রহ্মবলে বলবান তারক অস্তুর,
 স্বর্গরাজ্য করি অধিকার,
 করিয়াছে দেবগণে ত্রিদিব-বিচ্যুত ।
 শিবশক্তি-সম্মেলনে,
 মহাশক্তি-মূলাধার জন্মিলে কুমার,
 তার করে হবে দৈত্যের নিধন,—
 দেবগণ স্বর্গরাজ্যে হবে প্রতিষ্ঠিত !
 তেঁই দয়াময়,—
 শক্তিস্বরূপিনী উমাপ্রতি,
 তব প্রেম করিতে সঞ্চার,
 দেবগণ নিয়োজিল মদনে হেথায়,
 যোগভঙ্গ সাধিতে তোমার !

মহাদেব । বৎস !

অকারণ কেন মোর প্রেম-উদ্দীপনা !

জাননা—জাননা,—

কি জালা জ্বলিছে প্রাণে !

কোথা সতী মম হৃদি-বিলাসিনী ?

কোথা তার পাইব সন্ধান ?

নন্দি—নন্দি— !

যায় বিশ্ব বাক্ রসাতলে,

তাহে কিবা আসে যায় মম ?

ওরে,—যোগে মগ্ন ছিহ্ন মহাস্থখে,

মহাশোকে শান্তিলাভ হয়েছিল তার !

কি জানি কি স্পন্দঘোরে,

দেখিলাম যেন সতীরে আমার !

জ্যোতির্ময়ী বিমোহিনীরূপে,

উপনীতা আমার সম্মুখে !

যেন, স্নকোমল ভুজলতাদয়—

করি প্রসারণ,

প্রেম-আলিঙ্গন-আশে সাধিছে আমার !

যেন,—মৃদু হেসে মিষ্টভাবে,

তুষিয়া পাগল হরে,

ধীরে ধীরে আসে বক্ষে মিশাতে আমার !

নন্দি—নন্দি—

কেন বল যোগভঙ্গ হইল আমার ?

আর সতী দেখা নাহি দিবে !

নন্দী । . . ভোলানাথ !

কেন এ বিশ্বাস্তি-ভার করিছ বহন ?

জান নাকি ত্রিলোচন,—

ত্রিনয়না মা-জননা মম,

উমারূপে জন্মলাভ করি গিরিপুরে,

কুমারীর বেশে,—

এসেছিল তব পাশে পূজিতে তোমায় ?

এখনো আচ্ছন্ন দেব কি হেতু বিকারে ?

আপন জায়গারে,—

চিনিতে না পার প্রভু ?

মহাদেব । নন্দি !—নন্দি !—প্রিয়পুত্র মোর !

বল সত্য অভাগারে,—

এসেছিল যেই তাপসী কুমারী—

লাবণ্যপ্রতিমা,—

এ নির্জ্জন গিরিশৃঙ্গে মম পাশে,—

সে কিরে আমার সতী ?

নন্দি—নন্দি— ! .

আমি রে পাগল ভোলা,—

ছলা কলা কিছু নাহি জানি !

কিবা অপরাধে মহামায়া সতী,—

মম প্রতি এমন নিদয়া ?

কেন নাহি ধরা দিয়ে ধরা দিল মোরে ?

নন্দি—নন্দি— !

যা রে গিরিপুরে,—

এনে দে রে সতীরে আমার !
 ওরে—মৃত্যুঞ্জয় আমি,—
 সতী বিনা পড়ি বুঝি মৃত্যুর কবলে !
 বাঁচা নন্দী,—বাঁচারে আমার !

নন্দী ।

দয়াময়—আশুতোষ—
 মহিমা অচিন্তনীয় তব চিরদিন !
 সৰ্বদেবারাধ্য তুমি মহাদেব,—
 তব লীলা হৃকোঁথ্য সবার !
 নিজ লীলামাহাত্ম্য অপার,
 করিতে প্রচার,
 দক্ষযজ্ঞ করিলে হে ছারথার !
 দক্ষালয়ে সতীদেহত্যাগ,—
 সেও জানি তব লীলাখেলা-ক্ষেত্রে !
 এবে প্রভু আশুতোষ,—
 পুনঃ নবলীলা করিবারে প্রদর্শন,
 সতী লাগি হেন উচাটন
 যেই কার্য সাধনের তরে,
 চতুর্দশ ভুবন মাঝারে,
 চিন্তার আকুল সবে ;
 যে কারণ ভস্ম হোলো হুর্ভাগ্য মদন ;—
 দয়াময় দেব ত্রিলোচন !
 যে সতীর তরে,—
 আজি বিচঞ্চল হৃদয় তোমার,—
 হের তাঁর কি কঠোর তপাচার,

পতিরূপে লভিতে তোমায় !
 হের গিরিরাজসুতা জননী আমার,—
 কত ক্লেশ সহি করে পঞ্চতপ !
 রাজার নন্দিনী,—
 গৃহ ত্যজি তপোবনে যাপে নিশিদিন !
 মরি মরি—
 কঠোর তপস্যা-ক্লেশে,—
 সোণার বরণ মার হ'য়েছে মলিন !
 সুদীর্ঘ অপাঙ্গদেশে,
 নীলবর্ণ রেখা প্রকাশিত !
 সুকোমল দেহলতা,—
 শুষ্কপ্রায়—ক্ষীণ—ক্ষীণতর ক্রমে !
 উপেক্ষিয়া শীত, গ্রীষ্ম,
 বর্ষার প্রকোপ,—
 অনাবৃত স্থানে,
 শিলাতলে করিয়া শয়ন,
 প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডতাপে বসি একাসনে,—
 রাজার নন্দিনী,—
 কেমনে বা দেহে রাখিবে জীবন ?
 চল দেব—
 একবার দেখা দাও জননীরে মম !

চতুর্থ দৃশ্য

তপোবন

(তপস্বিনী-বেশে উমা ও প্রধানা সখী পদ্মা)

উমার স্তব গীত

প্রসাদ প্রসাদ দেব মহেশ্বর,
প্রসাদ প্রসাদ হর বাঘাঘর,
প্রসাদ প্রসাদ হে নির্বাণরূপ,
প্রসাদ প্রসাদ অং ব্রহ্মস্বরূপ !
প্রসাদ প্রসাদ বিভু নির্বিকল্প,
প্রসাদ প্রসাদ অনিগুণ ব্যাপক,
প্রসাদ প্রসাদ প্রসন্নাননো মে,
প্রিয়ং শঙ্করং সর্বনাথং ভজামি !

পদ্মা । রাজবালা !

বল কতদিন আর,
গৃহ ত্যজি বনবাসে করিবে যাপন ?
অবহেলি পিতামাতার নিষেধ,
দিয়ে ব্যথা—সে দৌহার প্রাণে,—
কোমল বয়সে,
অযোগ্য এ যোগ-আরাধনে,
ভেবেছ কি মনে সখী—
ইষ্টলাভ হবে তোর ?

কথা রাগ মোর,—
 চল গৃহে ফিরে,—
 কাজ নাই তপস্যার আর !
 উমা । সখি !
 কেন বল বৃথা এ প্রয়াস,—
 মম তপ-আচরণে হ'তে অন্তরায় ?
 ইষ্টলাভ-আশে,—
 এসেছি লো তপোবনে ।
 না করি সে ইষ্টলাভ কোথা যাব আমি ?
 যেই মহাব্রতে ব্রতী হ'য়ে,
 সবেছি দ্বো এত কঠোরতা,—
 কোথা যাব বল লো সজনি,
 সেই মহাব্রত-না হইলে উদ্‌যাপন ?
 যাও গৃহে ফিরে,
 বল গিয়ে জনকে আমার,
 দেহপাত সঙ্কল্প উমার ;—
 বাহে দেহ-অন্তে, •
 যোগ্য হই ইষ্ট লভিবার !

(পুনরায় স্তব)

নিরাকারমাকারমূলং তুরীয়ং
 গিরাজ্ঞানগোতীতমীশং গিরীশম্ ।
 করালং মহাকালকালং রূপালং
 শুণাগার সংসারপারং নতোহহম্ ॥

চলংকুণ্ডলং শুভ্রনেত্রং বিশালং.
 প্রসন্নাননং নীলকণ্ঠং দয়ালম্ ।
 মৃগাধীশচৰ্ম্মাঘরং মুণ্ডমালাং
 প্রিয়ং শঙ্করং সৰ্বনাথং ভজামি ।

(ব্রহ্মচারী বেশে দূরে মহাদেবের প্রবেশ । রথীন্দ্রপী ইন্দ্রের দ্বারা
 তাঁহার প্রবেশে বাধা প্রদান । মহাদেব হস্তচালনাঘারা
 ইন্দ্রকে মোহাবিষ্ট করিয়া প্রবেশ করিলেন)

পদ্মা । দেখ—দেখ সখী !
 অপরূপ ব্রহ্মচারী—উদয় সম্মুখে !
 মৃগচৰ্ম্মে আবৃত শরীর,
 সুদীর্ঘ পলাশ যষ্টি করে,
 সৌম্য শান্ত মুক্তি মনোহর,
 প্রদীপ্ত ব্রহ্মণ্য-তেজে !
 শিরে জটাভার—
 বিশাল বিরাট দেহ সুন্দর—সুঠাম ।
 এস, ভুক্তিভরে করিলো প্রণাম দৌহে ।

(উভয়ের প্রণাম করণ)

মহাদেব । স্বস্তি—স্বস্তি বরাঙ্গনে !
 কহ মোরে—হেথা তব ধর্ম্ম-অন্তর্জ্ঞানে,
 বিঘ্ন নাহি হয় কোনরূপ ?

উমা । দেব ! কর আশীর্বাদ,
 ইষ্টলাভ হয় যেন মোর ।

মহাদেব । করি আশীর্বাদ,—
 পূর্ণ হোক অভীষ্ট তোমার !

কিছু চন্দ্রাননে ! হতেছে বিশ্বর :
 রাজার কুমারী তুমি,—
 কি কারণে এত ক্রেশ সহ বরদেহে ?
 রূপে গুণে তোমা সম,
 তিনলোকে নাহি কেহ কহিতু নিশ্চয় !
 নবীন বয়সে তব,
 কার তরে পরিয়াছ বঙ্কল বসন ?
 বল কি কারণ,
 করেছ ধারণ তপস্বিনী-বেশ ?
 মুক্ত কেশপাশ রক্ষ তৈলহীন,
 পাংশুবর্ণ চাঁরুচন্দ্র মুখ,—
 কিবা স্মৃতি-আশে এত দুঃখভোগ ?

(উমা পদ্মাকে ইঙ্গিতে বলিতে অনুমতি দিল)

পদ্মা । অতি উচ্চ অভিলাষ কামনা সখীর !
 কৈলাসের পতি,
 দেব দেব মহাদেব হর দিগম্বর,
 মন্মথের শর নারিল পীড়িতে যারে,—
 সেই মহেশ্বরে পতি-বাঞ্ছা সখীর আমার !
 আশুতোষ-প্রেমে,
 উন্মাদিনী বিহ্বলা বালিকা !
 শিবজ্ঞান—শিবধ্যান—কোমলা বালার,
 শিব বিনা অণু চিন্তা নাহি কিছু আর !
 শয়নে স্বপনে জাগরণে,
 মানস-নয়নে,—শিবমূর্তি হেরে অক্ষুণ্ণ !

মহাদেব । স্নলোচনে !

নীরব থেকোনা আর ।

কহ অতঃপর,

সত্য কিলো এ কাহিনী তব,—

শুনিলাম সখীমুখে যাহা ?

উমা । হে ব্রহ্মর্ষি !

সত্য যাহা শুনিলেন মম সখীমুখে !

অভাগিনী অতি উচ্চপদ-আকাজ্জিনী !

হায়—নাহি জানি,—

এ চরাশা কেমনে মিটিবে মোর !

মহাদেব । বরাননে !

নিতান্ত বিম্মিত আমি শুনি বিবরণ !

বুঝিতে না পারি,—

কি কারণে হেন হীন আকাজ্জা তোমার !

তপোকার্য্যে ভ্রমি দেশে দেশে,—

পরিচিত সে শিব আমার !

গুণাগুণ তার,—

জানি আমি ভালমতে ।

কদাচারী শাসনবিহারী শিব,—

তুমি সরলা অবলা,—

পত্নীরূপে তুরে করি নির্বাচন,

আত্মদান করিয়াছ রাজার কুমারী ?

কেবা দেবদেব ?

মহাদেব কারে কহ ?

তিনলোকে সহায়-সম্বল,
 নাহি কিছু যার,—
 একি তব মস্তিষ্ক-বিকার,
 তার গলে মালা দিতে সাধ ?

উমা । ব্রহ্মচারি ! ব্রহ্মচারি ! করি হে মিনতি,
 স্তব্ধ হও,—

না চাহি শুনিতে আর !

মহাদেব । বুঝিলাম,—মজিয়াছ বালা !

অযোগ্যে সঁপিয়া প্রাণ—

বালিকা-বুদ্ধিতে,

সহিতেছ অশেষ দুর্গতি !

উন্মুক্ত গগন যার আচ্ছাদন,

বাঘহাল জঘণ্য বসন ; "

গঞ্জিকা-ধুতুরা-ভাঙ্গ-পানে,

অহোরাত্র ঢুলু ঢুলু ছনয়ন ;

অস্থিমালা আভরণ—ভুজঙ্গ ভূষণ,

ভূত-প্রেত-পিশাচ-সংহতি,

ফেরে যেই দিবারাতি শ্মশানে মশানে,—

তার সনে তব পরিণয়,—

হয় কি শোভন কভু রাজার বিয়ারী ?

কর পরিহার এ দুর্ন্যতি বালা !

অম্পৃশ্য সে শিব ত্রিলোকসমাজে,—

অতি ঘৃণ্য উন্মাদপ্রকৃতি,—

মতিস্থির নাহি তার তিলেকের তরে !

উমা ।

(বাধা দিয়া)

সখি ! সখি ! নিবার' ব্রাহ্মণে !

আবার—আবার সেই দক্ষযজ্ঞ-কথা !

সেই—সেই পুরাতন অভিনয় !

ওঃ—যায় প্রাণ সজনি লো—

(মুচ্ছিতা)

পদ্মা ।

একি ? একি ? নৃপতি-নন্দিনী !

কিবা হেতু ভূতলে শয়ন ?

সখি—সখি—শান্ত হও—কর আত্মসম্বরণ !

কেবা ও ব্রাহ্মণ ?

নহে তব পরিচিত,

নহে কেহ আত্মপরিজন

যার মুখে শিবনিন্দা শুনি,

অদৈর্ঘ্য পরাগী তব !

ওঠ—ওঠ—সখি,—

চল যাই প্রাসাদে ফিরিয়া !

(অকস্মাৎ মহাদেবের স্বরূপ মূর্তি প্রকাশ)

পদ্মা ।

তক্ষচারি—কেমন আচার ?

(মহাদেবকে দেখিয়া) একি ! একি ! দরাময় ?

মহাদেব । শান্ত হও স্নলোচনে !

বিগতচেতনা সখীরে তোমার,—

শুশ্রূষায় স্তম্ভ কর তরা !

পদ্মা ।

সখি ! সখি ! মেল লো নয়ন,—

হের ইষ্টদেব সম্মুখে তোমার !

উমা । কই—কই—সখি—
ইষ্টদেব মোর ? (উমা অনেকটা স্নান হইলেন)

মহাদেব । (উমার প্রতি)
তুষ্ট আমি তপস্যায় তব,—
সিদ্ধ হোক অভীষ্ট কুমারী !

উমা । (স্তব)
প্রভুমীশমনীশমশেষগুণং
গুণহীনমহেশগরাভরণম্ ।
রণনির্জিতহুর্জয়দৈত্যপুরং
প্রণমামি শিবম্ শিবকল্পতরুম্ ॥
নয়নত্রয়ভূষিতচাক্ষুখং
মুখপদ্মবিরাজিতকোটিবিধুম্ ।
বিধুগণ্ডবিমণ্ডিতভালতটং
প্রণমামি শিবং শিবকল্পতরুম্ ॥

(মহাদেব উমাকে হস্তদ্বারা উত্তোলন)

মহাদেব । উঠ প্রবন্দর—

(উল্লের গৃচ্ছাভঙ্গে উত্থান ও সঙ্গমে আগমন)

একাগ্রতাময় সাধনায় তব,—
অতি প্রীত আমি !
নেহার নয়নে শিবশক্তি-সম্মেলন !
অভীষ্ট তোমার পূর্ণ এতদিনে !
কই কোথা কামদেব ? কোথা রতিপতি ?
এস উজ্জীবিত হয়ে পুনঃ নববেশে,—
রতিপতি রতিসনে হইয়ে মিলিত !

(মদনরতির প্রবেশ ও হরপার্বতীর চরণে প্রণাম)

ইন্দ্র । জয় বিশ্বনাথ—ত্রিলোকের পতি !
আর কারে ভয়—ত্রিলোক-মাঝারে ?

(নন্দী ও দেবগণের প্রবেশ)

আর কিবা চিন্তা দেবতামণ্ডলী ?
হের,—সাধনায় হইয়াছে সিদ্ধিলাভ !
সাধনার বলে,
শোকাকুলা রতি,
পতিরূপে পুনঃ পাইল মদনে,—
পুনরুজ্জীবিত কামদেব !
সাধনায় ইষ্টলাভ আমাসবাকার ।

(দেবদেবীগণের সমবেত গীত)

কস্তুরীকা-চন্দন-লেপনায়ৈ
 শ্রুশান-ভস্মাঙ্গ-বিলেপনায়ৈ !
সংকুণ্ডলায়ৈ মণিকুণ্ডলায়ৈ
 নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায়ৈ !
অস্ত্রোধর-শ্রামল-কুস্তালয়ৈ
 বিভূতি-ভূষাঙ্গ-জটাধরায়ৈ ।
ভ্রুগজ্জননৈ ভ্রুগদেকপিত্রে
 নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায়ৈ !
সদা শিবানাং পরিভূষণায়ৈ
 সদা শিবানাং পরিভূষণায়ৈ ।
শিবাবিতায়ৈ চ শিবাবিতায়ৈ
 নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায়ৈ ।

(গিরিরাজের প্রবেশ)

গিরিরাজ। কই? কই? উমা? উমা মা আমার!

একি সত্য কথা?

তুষ্টি মহেশ্বর তপস্যায় তোর?

ওরে,—এত ভাগ্য মোর?

শিব হ'ল জামাতা আমার?

(কুবেরের প্রবেশ)

কুবের। দেখুন মহারাজ! ভাল করে চেয়ে দেখুন, কত্যা-জামাতাকে একত্রে দেখে নয়ন সার্থক করুন। ওগো—ও এরোরা! তোমরা সব পেছনে কেন? এগিয়ে এস! এখন আর শিব বলে ভয় করলে চ'লবে না! তোমাদের জামাই,—তোমাদের সহী—! একবার এই দোজনরে বুড়ো সরাকে,—প্রাণভরে তোমাদের রং-তামাসায় ডুবিয়ে দিয়ে ঘরে নিয়ে চল।

(গৌরীসঙ্গিনী এবং এয়োগণের প্রবেশ)

গিরিরাজ। এসো—এসো—আনন্দ কর—আনন্দ কর! আজ বড় আনন্দের দিন—! বর-ক'নে নিয়ে তোমরা প্রাণভরে আনন্দ কর্তে কর্তে প্রাসাদে চল।

(এয়োগণের গীত)

আই—আই—ঐ বুড়ো কি

ঐ গৌরীর বর লো?

গুন্ছি নাকি এয়োর মাঝে

এলো দিগম্বর লো?

উমার কেশ চামর-ছটা,—
 হামার শলা শিবের জটা,
 তায় বেড়িয়ে ফোঁপায় ফণী,
 দেখে আসে অর লো!

উমার নুখে চাঁদের চুড়া,—
 শিবের দাড়ী শণের নুড়া,—
 ছার-কপালে ছাই কপালে,
 দেখে পায় ডর লো ॥

উমার গলে মণির হার,
 শিবের গলে হাড়ের ভার,
 কেমন করে ওমা উমা,—
 কর্ণে বুড়োর ঘর লো ?

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মদনের নিকুঞ্জবন

(মদন-রতির দ্বৈত গীত)

- মদন । এস,—বুকে বুকে,—নুখে নুখে,—অনন্ত প্রেমসুখে,—
• মিশে রই দোঁহে চিরমিলনে ।
- রতি । এত, যাতনা বিরহে,—
জানিনা কেমনে সহে,—প্রেমিক-প্রেমিক। ত্রিভুবনে ?
- মদন । আবার এসেছি ফিরে, স্তব্ধে ধরিতে তোরে ;—
মিলিতে স্থপের মিলনে ।
- রতি । গুরেছি ফিরেছি কত,—কেদেছি হে অবিরত,—
সে আলা কি ভুলিব জীবনে ?
- মদন । কেন দুঃখগাথা আর স্থপমিলনে ?
(প্রিয়ে) শুভমিলনে ?
- রতি । চল কুঞ্জবনে—প্রেম-আলাপনে !
- মদন । এস কুঞ্জবনে,—প্রেম-আলাপনে !
- রতি । (প্রিয়) দুঃখ ভুলি মাতিগে স্থপস্বপনে !
- মদন । (প্রিয়ে) দুঃখ ভুলি মাতিগে স্থপস্বপনে ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

সনাতন শর্ম্মার বাটীর প্রাঙ্গণ ।

(সনাতন শর্ম্মার প্রবেশ)

সনাতন । নাঃ ! এ বৈরাগ্যের অনেক বিপদ ! বনের মধ্যে মশার
উৎপাত তো সহ হয়না ! রাত্রে কোথায় একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে
প্রেমালাপ কর্ত্তে কর্ত্তে নিদ্রাদেবীর আরাধনা কর্ব্ব,—তা নয়,—
কি যে হুর্কুন্ধি ঘাড়ে চাপ্লো,—রাত্রির বেলা জ্বী ছেড়ে,—বিছানা
ছেড়ে,—পড়লুম গিয়ে বেটা মশার থপ্পরে !—নাঃ এই নাকমলা—
কান মলা !—এমন কর্ম্ম আর কক্ষনো কর্ব্বনা ! যাক্,—রাতারাতি
বাড়ীতে তো ফিরলুম ! এখন গৃহিণী তো গেছেন বাপের বাড়ী,—কাল
ভোরেই গিয়ে পায়ের ধরে সেধে তাঁকে ঘরে আনবো !—ছ্যাঃ—ছ্যাঃ—
স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া ভদ্রলোকে করে ?

(হুন্দুভির প্রবেশ)

হুন্দুভি । আমি গলায় দড়ি দিয়ে মর্ক,—আমি জলে গিয়ে ডুব্বো,—
আমি তালগাছ থেকে হাত পা ছেড়ে আছাড় খাবো,—

সনাতন । আরে—আরে—তুমি—তুমি? বাপের বাড়ী থেকে এই রাতের
বেলা—

হুন্দুভি । আস্বো না—আস্বো না ? রাত হুপুরে অন্ধকারে ঘরের ভেতর
একলাটী শুয়ে থাকা যায় ? হতচ্ছাড়া অনামুখো মিন্সে !
একটা কি বেকাঁস কথা কয়েছি, অমনি স্ফুড়ক করে বাড়ী থেকে
উধাও ? আমি অবলা স্ত্রীলোক,—বাপের বাড়ী থাকি কেমন করে—
এটা একবার ভাব্লে না ?

সনাতন । কি বিল্বাট! এতটা গড়িয়েছে ? একটিবার মনের ভুলে বাড়ী

ছেড়ে গেছি—এরই মধ্যে—

হন্দুভি । ফের যদি এই রকম আমাকে না বলে করে ঘর থেকে বেরিয়ে
যাবে—

সনাতন । যাক—আর দুপুর রেতে গোলমালে কাজ নেই—চলো !

হন্দুভি । মুখে আগুন,—পোড়াবুড়ির মুখে আগুন ! কি পাপই করে-
ছিলুম গা—তাই এই বেরসিক, বকবুলে, বাউণ্ডুলে—বর্কর সোয়ামীকে
নিয়ে ঘর কর্তে হচ্ছে !

সনাতন । আরে—এমন কি মহা অপরাধটা করলুম যে রাগ আর তোমার
পড়তেই চায়না ?

হন্দুভি । ফের—ফের বলছ—কি অপরাধ করলুম ? জানো,—আমি
অকস্মাৎ ঘুমতে পারিনা,—ভয় পেয়ে হঠাৎ ককিয়ে উঠি—

সনাতন । ঠিক—ঠিক—আচ্ছা এখন চল—চল—

(উভয়ে গৃহমধ্যে প্রস্থানোত্তত)

(রাকার প্রবেশ)

রাকা । জ্বালাতন ! ঘুমোবারও শ্বাস নেই ! ওমা—এ কে ? মা ? কখন
এলে ? বাবা ! তুমি ফিরে এসেছ ?

হন্দুভি । তুই আবার এত রাতে বিছানা ছেড়ে উঠে এলি কেন মা ?
পদার মা কোথায় ?

সনাতন । সে আর কোন্ চুলোয় যাবে ? আমারই ঘরে শুয়ে রয়েছে ?
এত ডাকলুম,—বললুম,—“পদার মা—একবার যা তো—বাইরে কিসের
গোলমাল হচ্ছে,—একবার খবরটা নে তো !—” তা, মাগী যেন
মরেছে,—কিছুতেই উঠলো না !

সনাতন । চল্ রাকা—শুবি চল্ ! এস গিন্নি—আর গোলমালে কাজ
নেই ! দেখ দিকি—কি বিভ্রাট ! মেয়েটার শুদ্ধু রাত্রে ঘুম
হ'চ্ছে না—

হুন্দুভি । কোথেকে হবে ? শব্দর মুখে ছাই দিয়ে মেয়ে ষোলো
পেরিয়ে সতেরোতে পোড়লো !—এখনও একটা বর জুটতে পারেনা !
মেয়ের কখনো ঘুম আসে ?

রাকা । কি সব বাজে কথা বলছ মা ? বাবা ! যাও তুমি শোওগে,—
আমি দেখে শুনে দরজা বন্ধ করে যাচ্ছি—

সনাতন । হাঁ—মা—তাই এস,—আর রাত জেগেনা !

হুন্দুভি । ঝাকা মিন্সে ! চল্,—শুবি চল্ । যা রাকা—

[সনাতন ও হুন্দুভির প্রস্থান]

রাকা । ভারি আলাতন ক'ল্লে কুস্তল ! কিছুতেই ভুলতে পাচ্ছিনা !
কেন মিছে তেজ দেখিয়ে বিয়ে কর্বনা বলেছিলুম ? দেখছি, মরণ
না হ'লে আর আমার নিস্তার নেই—

(কুস্তলের প্রবেশ)

কুস্তল । নিস্তার কারও নেই—যতক্ষণ না—

রাকা । এ্যা—তুমি—তুমি—এত রাত্রে—

(কুস্তল তাড়াতাড়ি নিকটে আসিয়া পদতলে বসিয়া)

পড়িয়া করজোড়ে)

কুস্তল । দোহাই—দোহাই রাক্ ! চৈচিওনা—চৈচিওনা—

রাকা । তুমি—এত রাত্রে পাঁচিল টপ্কে—

কুস্তল । একদম পুরোণো—বেবাক মামুলি ! পাঁচিল টপ্ কানো,—গাছে

চড়ে—হাত পা ছেড়ে লাফিয়ে পড়া,—সিঁড়ি বেয়ে জানলার ওঠা,—

মাকাতার আমল থেকে আমার মত ডব্কা ছোঁড়ার প্রেমের দায়ে
করে আসছে ! নতুনত্ব এতে মোটেই নেই,—চম্কাবার—ভড্কাবার
—আশ্চর্য্য হবার,—বাহবা দেবার এতে কিছুই নেই !

রাকা । তা তো নেই ! কিন্তু তুমি এ রকমটা ক'চ্ছ কেন ?

কুন্তল । থাকতে পারলুম না ! দেড় ঘটা সিদ্ধি খেয়ে ভর সন্ধ্যাবেলা
তোমার ছবিটা প্রাণের ভেতর এঁকে নিয়ে বিছানায় ধ্যান কর্তে কর্তে
শুয়ে পড়েছিলুম—

রাকা । ভালই করেছিলে ! নেশা করে শুয়েছিলে,—অঘোরে ঘুমিয়ে
পড়বারই ত কথা ! নেশার ঝোঁকে এতটা পথ এসে পাঁচিল টপ্‌কালে
কি করে ?

কুন্তল । আরে নেশা করলেই তো এই বিপদ ! শালা ভাংএর নেশা অতি
পাজি নেশা ! সাদা প্রাণে হয়তো কাহিল হয়ে ঘুমিয়ে পড়তুম !—
কিন্তু, যত নেশা পাক্‌ মারতে লাগলো,—ততই তোমার জন্তে দম্
আটকানী সুরু হ'ল ! উঃ—জলে যেতে লাগলো—প্রাণের ভেতর
জলে যেতে লাগলো ! রাকা—রাকা—একটু জল—জল—উঃ—

রাকা । জল থাকবে ? দাঁড়াও—চুপি চুপি একঘটি জল গড়িয়ে—

কুন্তল । জল আন্‌তে যাচ্ছ ? কলসীর জল ?

রাকা । না,—কুঁজোর জল !

কুন্তল । কুঁজোর জল ? সেই এক ঘটা কুঁজোর জল খেয়ে বিকারে রুগীর
তেষ্ঠা মিটবে রাকা ?

(সনাতন শর্ম্মার পুনঃ প্রবেশ)

কুন্তল । আমি—আমি—উঃ—আমি মরে গেলুম—মরে গেলুম—রাকা

[রাকার পলায়ন

সনাতন । মর—এখনি মর, অঁটকুড়ির বেটা—চোর !

কুন্তল । মরবই তো ! আর মরেই তো আছি,—নতুন করে মর কি ?

সনাতন । চল্ বেটা,—তোকে কোতোয়ালীতে নিয়ে যাই চল্ ! বেটা !

মুকু—গোয়ার—নষ্ট—ছুষ্ট—লম্পট—! ফের আমার বাড়ীতে ঢুকেছ ?

চল্—তোকে আজ কোতোয়ালীতে নিয়ে নিকেশ করে দিচ্ছি—

(হিন্দুভির পুনঃ প্রবেশ)

হিন্দুভি । কতদিন বলছি—অনামুখো মিন্সে—আর কেলেঙ্কারী বাড়াস্নি ?

সোমোন্তো ছেলে,—সোমোন্তো মেয়ে,—ভেতরে ভেতরে পছন্দ হয়েছে,

—ভালবাসা হয়েছে,—ছোটোর বিয়ে দিয়ে দে ! ওরাও নিশ্চিন্দ—

আমরাও ঘুমিয়ে বাঁচি—

সনাতন । বল কি গিন্নি ? এই বেটা মুকু—আকাট—গোয়ার,—এর হাতে

মেয়েটাকে দিয়ে জলে ফেলে দোবো ? সেবারে তোমার কথা শুনে

পাকাপাকি করেছিলুম ! এই বেটাই তো নিজে বিয়ে কর্বনা বলে

সব কাঁচিয়ে দিলে ! ভালই হয়েছে, অমন মুকু ছেলের সঙ্গে মেয়ের

বিয়ে না দিলেই ভাল !

হিন্দুভি । মুকু তোমার চেয়ে তো ও নয় !

সনাতন । কি গৃহিণী,—আমি মুকু ?

হিন্দুভি । নিশ্চয় ! মুকু না হলে রাত ছপুরে উঠোনে দাঁড়িয়ে কোদাল

কর্তে সুর ক'লে ?

কুন্তল । এই বলুন তো,—বলুন তো মা—

(রাকার পুনঃ প্রবেশ)

রাকা । বাবা,—মা,—সত্যি কি তোমাদের জালায় আমি গলায় বাঁটি দিয়ে

ম'ৰ্ব ? রাত ছপুর হয়ে তিন প্রহর হতে চ'ল্ল,—এসব কি ক'চ্ছ
বল দিকি ?

সনাতন । এ—এ—এ বেটা চোর—তোর জন্তে পাঁচিল টপ্কাবে—
কুস্তল । বেশ তো ! আপনার ইচ্ছা হয়,—আমাকে শাস্তি দিন,
কোতোয়ালিতে ধরিয়ে দিন ! যা খুসী তাই করুন ! কিন্তু
কেলেকারী কর্কার দরকার কি ? মেয়েতো আপনার ঠিকই
বল্ছে—

দ্রুভি । দাও—ছটোর বিয়ে দিয়ে দাও—সকল আপদ চুকে যাক ! দিবি
ছেলেটা—

কুস্তল । বলুন তো মা—দিব্যাটা নই ?

দ্রুভি । বাপের জমিজমা—টাকাকড়ি—

কুস্তল । বাড়ী ঘর দোর সবই আছে !—নতুন একটা পুকুরও কাটিয়েছি—
সেদিন !

সনাতন । কিন্তু একেবারে যে নিরেট—

কুস্তল । আজ্ঞে—নিরেটই তো ভাল,—সহজে টোল খাবেনা !

সনাতন । হ্যাঁরে রাকা—এই রকম মুস্কু স্বামী—

রাকা । তোমার জামাই হলে কি আর কেউ মুস্কু থাকে বাবা ? তবে
তুমি এত বড় পণ্ডিত হয়েছ কেন ?

[প্রস্থান

সনাতন । এঁ্যা তাই নাকি ? যাক— তাহ'লে কি বল গিন্নী—

দ্রুভি । তাহ'লে কালই ভাল দিন আছে—লাগিয়ে দাও—

সনাতন । এখন তুমি যাও বাবা কুস্তল ! আমি যখন কথা দিচ্ছি—

দ্রুভি । তখন আর তোমায় পাঁচিল টপ্কাতে হবেনা ।

কুস্তল । যে আজ্ঞে—তা জানি—

[প্রস্থান

হৃন্দুভি । বেশ ছেলে !

সনাতন । চমৎকার জামাই হবে !

[উভয়ের প্রস্থান]

দৃশ্যান্তর

মিশ্রা । কি হ'ল বল্দি কি সই,—এখনও উনি আসছেন না কেন ?

সখী । কি আশ্চর্য্য কাণ্ডকারখানা তোমার ! তুমিই তো তাড়ালে তাঁকে !

মিশ্রা । সই ! তিনি রাগ করেছেন—

সখী । এ রাগ থাকবেনা—

মিশ্রা । না সই ! মাকে বলে—বাবাকে বলে—একবার লোক পাঠাও না !—তঁার এত দেরী হচ্ছে কেন ?

সখী । বড় বাড়াবাড়ি হচ্ছে সই,—শান্তর ছাপিয়ে চলেছে । বোয়ের সঙ্গে সঙ্গে শ্বশুরবাড়ী ঘোড়ে এসেছিলেন । একবার বাড়ী গেছেন, অমনি তোমার প্রাণ এমন উল্টে উঠল—যে, আর ধৈর্য্য মান্ছে না ।

মিশ্রা । একবার কি বলছি সই—এ যে অনন্তকাল ! উঃ—বিরহে প্রাণ যায় ! ওলো ! প্রেমের আশ্বাদ যখন একবার পাবি,—তখন বুঝতে পারি, বিচ্ছেদের এক মুহূর্ত্ত যুবতীর—ঐ—ঐ আসছেন ! হ্যাঁ—আমি যেন তাঁর গলার স্বর শুনতে পাচ্ছি,—আমি যেন তাঁর পায়ের শব্দ প্রাণে প্রাণে অনুভব ক'ছি—

(পল্লবের শশব্যস্তে প্রবেশ)

পল্লব ! মিশ্রা—মিশ্রা—প্রিয়তমে—

(আলিঙ্গন)

মিশ্রা । (দৃঢ়ালিঙ্গনপূর্ব্বক) এলে—এলে—নিষ্ঠুর ? আর একদণ্ড বিলম্ব হলে—উঃ—সখী—সখী—তোরা যা—বা—

(মিশ্রা ও সখীগণের গীত)

মিশ্রা । (সখি) এবার তোদের ছুটি

(ওলো) এবার তোদের ছুটি !

মরা দেহে প্রাণ পেয়েছে (এই) প্রাণহারী প্রাণ দুটি !

সখীগণ । তবে চ'ল গুটিগুটি,—

অবলা এই কটা,—

(সহ) মিটলো যখন ঝগড়া কাঁটা,—

(কসে) তব্‌লাতে দাও চাঁটা ।

[সকলের প্রস্থান

দৃশ্যান্তর

(নন্দক ও জলকুম্ভ লইয়া লোহিতার প্রবেশ)

লোহিতা । আঃ ! কি জ্বালাতনেই পড়েছি বাপু, কাপড়টা ছেড়ে আসি,— যাবই তো,—নিতে যখন এসেছ ।

নন্দক । তুমি আবার কষ্ট করে বইবে কেন ? না—না—দাও, কলসীটা আমার হাতে দাও । এতটা পথ কলসী কাঁকে করে—হেঁটে কষ্ট পেয়েছ ! আঃ আমার মুখে আগুন—আঃ আমার মুখে আগুন—

(নিজের মুখ চড়াইতে লাগিলেন)

লোহিতা । কি ছেলেমানুষি ক'ছেন সরো—কলসী রেখে কাপড়টা ছেড়ে আসি ! বাবা-মাকে বলতে হবে—তবে তো যেতে পাব ।

নন্দক । না—অত দেরী আমার সহবে না—এইখান থেকেই কলসী আমাকে যদি না দেবে তো আমার বাপের —

লোহিতা । আঃ ভাল আলা,—নাও (কলসী প্রদান)

নন্দক । কাপড়টা ঘর থেকে দৌড়ে এনে দিচ্ছি—এইখানেই একপাশে দাঁড়িয়ে—

লোহিতা । মুখে আগুন—(প্রস্থানোত্তর)

(অঘা, মঘা, বগা ও দাগা পুত্রচতুষ্টয়ের প্রবেশ)

পুত্রগণ। মা—

নন্দক। ডাক্লে বেটাচ্ছেলেরা—পেছু ডাক্লে। যাও,—পালাও সব—
লোহিতা। মতিচ্ছন্ন ধল্ল নাকি ? শুধু শুধু বাছাদের ধমকাচ্ছ কেন ?

নন্দক। ভুলে গিনি—ভুলে—মাথার ঠিক থাকেনা ! তুমি বাড়ী গেবে
চলে এসেছ,—আর কি আমার মাথার ঠিক আছে ? আয়, আয়—
তোরা সব আয়—

লোহিতা। কি র্যা ? কেন ডাকছিস্—

পুত্রগণ। এই—এই—

নন্দক। ওদের বাবার গুপ্তির পিণ্ডি ! চলো—চলো তুমি কাপড়চোপা
ছাড়বে ! ভিজ়ে কাপড়ে থাক্লে অসুখ কর্বে ! থাক্—গোরবেটা
ছেলেরা—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ম্যা—ম্যা করে বেরাল ডাকুক !

লোহিতা। আসছি রে—কাপড়টা ছেড়ে চট্ করে !—বাড়ী যেতে হবে—

নন্দক। হ্যাঁ—হ্যাঁ—তোরাও সব চট্ পট্ তৈরী হয়ে নে,—

[লোহিতাকে বাহুপাশে টানিয়া লইয়া প্রস্থান

অঘা। বাবাটা ভারি জুই—

মঘা। একদণ্ডও মায়ের কাছে আমাদের থাক্তে দেয় না—

বগা। আমাদের বেন মা নয়—

দাগা। মাকে দিয়ে আচ্ছা আচ্ছা করে ঠ্যাঙ্গানি খাওয়াবো !

হুতায় হুশ্য

নন্দন-কানন

তারক ও অধর্মের প্রবেশ*

তারক । অসম্ভব—অসম্ভব কথা—!

হেন অসম্ভব বাণী,—

বিশ্বাসের যোগ্য নহে কদাচন !

অধর্ম । কিবা অসম্ভব প্রভু ?

কেন অসম্ভব ?

নাহি জান তুমি রমণীর মন,

তাই হুলিচুছ সন্দেহ-দোলায়,—

অবিশ্বাস কর মোর কথা ।

তারক । তাই বলে—শচী—দেবেন্দ্রাণী—

অধর্ম । ঐশ্বর্যের সহচরী,—বিলাসে বঙ্কিতা,—

সর্বদা কামনা করে বিলাস-বৈভব !

তারক । নহে—শচী—দেবেন্দ্রাণী !

সতীর মর্যাদা ভুলি বসিবে আমায় ?

অধর্ম । দিবানিশি মনে মনে চাহিছে তোমায় !

তারক । স্তব্ধ হ' রে স্তব্ধ হ' রে—ওরে মিষ্টভাষি !

চমৎকার—চমৎকার প্রলোভন-জাল—

পাতিতেছ সম্মুখে আমার !

কিন্তু ঐ জালে তারক না বদ্ধ হবে কভু ।

শচী,—দেবেন্দ্রাণী,—ত্রিলোকবাহিতা,—

অধর্ম । নারী—নারী—নারী মাত্র— !

সন্তোগ-বর্দ্ধিতা,
 ত্রিলোক-বাঞ্ছিতা যেই,—
 সন্তোগ-বাসনা তার প্রতি শিরামাঝে !
 লালসার মাংসপিণ্ড বিলাস-সঙ্গিনী,
 সন্তোগের মাঝে হইয়া পালিত,—
 কেমনে সন্তোগ-তৃষা রাখিবে দমিত ?

তারক । শচী—দেবেন্দ্রাণী—

অধর্ম । নবনীত-দেহা,—
 বরবপুমাঝে—

লুঙ্কায়িত মদনের বিলাস-মন্দির !
 ত্রিলোক-বাঞ্ছিতা,
 ত্রিলোক-ঈপ্সিতা,—
 স্বর্গ-সুখ—স্বর্গমাঝে ।
 স্বর্গাধিপ—যোগ্যমাত্র তার,—
 স্বর্গাধিপে কেন না কাজিবে ?

তারক । বাসনা-অনল করিবারে প্রজ্জ্বলিত,—
 হে-সচিব !

চমৎকার যুক্তি তব
 কিন্তু মুঢ়—

শচী—দেবেন্দ্রাণী—

অধর্ম । বাসনা—তোমার !

তারক । বাসনা—আমার

অধর্ম । হ্যাঁ,—শচী দেবেন্দ্রাণী—বাসনা তোমার !

তারক । মিথ্যা কথা ।

- অধর্ম্য । মিথ্যা কথা যদি—
 কেন তবে আনিয়াছ বন্দী করে,—
 শচী দেবেল্লাগী—সে অবলা রমণীরে ?
 কেন তারে রাখিয়াছ—
 কারাগারে নিজ-অধিকারে ।
- তারক । আনিয়াছি দেবেল্লের লভিতে সংবাদ !
 আনিয়াছি মৈনাকের পরামর্শ-মত ।
 নির্যাতন করিয়া শচীরে,—
 জানিবারে চাই,—বাসবের পলায়ন-স্থান ।
- অধর্ম্য । তবে কেন আছ নির্বিকার—
 হাতে পেয়ে তারে ?
 কেন কর নাই নির্যাতন ?
 কেন বার বার—
 উপেক্ষিয়া মৈনাকের সকল মিনতি,—
 প্রতিহিংসাব্রত তার—
 না কর সফল ?
- তারক । নারী—সে রমণী—
- অধর্ম্য । রমণী—মোহিনী—!
 শাস্তি লভিবার তরে—
 সশ্রুখে দাঁড়াল যবে,
 মুহূর্ত্তে মোহিয়া গেল—
 শাস্তিদাতা বীরে !
 কটাক্ষে জিনিয়া গেল—
 শাস্তি নিতে এসে !

তারক । মন্ত্রী—মন্ত্রী—

অধর্ম । (হাসিয়া) হাঃ—হাঃ—

কেন বিচলিত ?

ইথে দোষ কিবা ?

পুরুষের অপরাধ ইথে নাহি গণি !

বীরভোগ্যা বসুন্ধরা জানে সর্বলোকে !

বীর কাম্য রমণীর—বীরভোগ্যা নারী !

তুমি যথা বিচলিত হেরিয়া শটীরে,—

এ নহে করুনা মম, ওহে স্বর্গাধিপ,—

শটীও তোমারে হেরি বিকলা তেমতি !

তারক । বার বার ঐ কথা শুনি তব মুখে !

এত যদি অমুরক্তা শটী মম প্রতি,—

আভাষে ইঙ্গিতে,

কেন নাহি প্রকাশ তাহার ?

অধর্ম । হে বীরেন্দ্র বাসব-বিজয়ী !

আছে কথা চিরপ্রচলিত,—

বক্ষ যদি প্রেমাবেগে ফাটে রমণীর,

তবু কভু পুরুষেরে,—

নারে প্রকাশিতে মুখে মনোভাব তার !

প্রেমিক পুরুষ,—

প্রেমভিক্ষা করে যবে রমণীর পাশে,

নানা ছলভাবে—সেই প্রেমিকা রমণী,—

প্রত্যাখ্যান করে সে প্রেমের ;

কভু কাদে,—কভু বা জানায় হৃদয়ের ব্যথা !

কভু দূরে সরে যায়,—
 নানা রঙ্গে ভঙ্গে—
 অসম্মতি জানায় পুরুষে !
 কিন্তু, একবার হলে বদ্ধ প্রেম-আলিঙ্গনে,—
 অতঃপর সে ভাব না রয়,—
 পরিণামে হয় শেষে প্রণয়ে বন্দিনী ;—
 ধরা দেয় নির্ঝিরোধে প্রেমিক পুরুষে ।
 নহে প্রভু রচনা আমার !
 নারীতত্ত্বে সুপণ্ডিত আমি,—
 শতবার পরীক্ষিত এ বাক্য আমার ।

তারক

হে স্বেযোগ্য মিত্র মন্ত্রীবর !
 উৎসাহিত অন্তর আমার,—
 প্রেম-উদ্দীপক বচনে তোমার !
 সুধাপাত্র দেহ ভরি,—
 প্রাণ হোক উল্লসিত । (সুধাপান)

যাও—

লয়ে এস শচীরে হেথায়,—
 কেন দহি বুথা আর বিরহ-ব্যথায় ?

[অধর্মের প্রশ্নান

শচী—দেবেন্দ্রাণী,—বাসনা আমার ?
 সত্য কহিয়াছ তুমি,—তীক্ষ্ণ লক্ষ্য তব ।
 অন্তরের গোপন বাসনা,—
 জানি নাই আমি,—জানায়েছ তুমি !
 নিমেষেও তাবিতে যে কথা করিনি সাহস,—

অবাচিত সেই সৌভাগ্যের রাশি—

চাহিছে আমায় ?

আর আমি,—

নিষ্ক সুশীতল বারি রাখিয়া সম্মুখে,

পিপাসায় আর্ত হয়ে,

সহিতেছি বিকারবন্ত্রণা !

বিড়ম্বনা কিবা অতঃপর ?

(সুধাপান)

(শচী ও অধর্মের প্রবেশ)

তারক । এস লো সুন্দরি—!

দিবসশরীরী—কেন মনোহুঃখে

করিছ যাপন ?

এস—এস—লভ প্রাণধনে তব !

শচী । একি দৈত্যরাজ ?

একি তব নবভাব আজি ?

আশ্বাস প্রদানি মোরে,

কেন পুনঃ ভীতি উৎপাদন ?

নহে নীচ অন্তর তোমার,—

দেবরাজদোহী সেই মৈনাকের মত !

অধর্ম । জান নাকি সুহাসিনি—

চিরদিন কভু সমান না যায় ?

ছিল, সুপ্ত প্রেম গুপ্তভাবে স্বর্গাধিপ-প্রাণে,

এবে, জাগরিত তাহা—অনঙ্গ-রূপায়,

প্রয়োজন তোমাতে লো সে কারণ ।

তারক !

শুন বরাননে—

ছিল প্রতীক্ষায়,—

কবে তুমি আপন ইচ্ছায় আসি,

প্রেমদানে তুমিবে আমারে !

বুঝিয়াছি অবশেষে,

রমণী-সুভ লজ্জা-মান-অভিমানে,

সেধে যেচে প্রেমদানে

অসমর্থ তুমি !

এস—এস—প্রেমময়ী—প্রেমিকের পাশে—

কেন ত্রাসে কম্পিত ও দেহলতা ?

কোণা পাবে তব যোগ্য প্রেমিকপ্রবর—

আমার সমান এ তিন ভুবনে ?

স্বর্গজয়ী আমি দেবরাজ,—

পুনঃ দেবরাজরাণী—হবে তুমি বালা ।

শচী ।

দানবের দানবত্ব প্রকাশিত হবে !

বুঝিলাম তবে,—

এইবার নিজমূর্ত্তি করেছ ধারণ !

দৈত্য-অত্যাচার অবলার প্রতি,—

আজি হতে হ'লো সূত্রপাত !

নাহি তব দোষ দৈত্যপতি !

বার যেই রীতি—!

সেইমত তার আচরণ

প্রকৃতি-বিরুদ্ধ কার্য্য কেহ করে কভু

দানবে মহত্ব—শৈত্য অনলের মাঝে—

কিন্তু লোহে কোমলতা আকিঞ্চন, .

বাতুলের বাতুলতা,—অসম্ভব উপকথা মাত্র এ সকল !

তারক । বিধুমুখে মৃদুমন্দ তিরস্কার-বাণী—

ওহো—এত ঋণুরতামাথা তায় ?

মরি—মরি—

সত্ত্ব সূধাবরিষণ যেন বা শ্রবণে !

চন্দ্রাননে,—কর পুনঃ তিরস্কার ভৎসনা আমারে !

কহ কটু কথা যত ইচ্ছা মনে !

অথবা মানিনী—ধরি শ্রীচরণে,

কর ধ্রু পদাঘাতে এ ছার শরীর !

শচী । মৃত্ দৈত্যপতি !

আমি শচীদেবী,—

পতি মম দেবরাজ স্বর্গ-অধিপতি !

এ প্রাণের প্রেম-ভালবাসা আছে যত,

অর্পিত সে দেবরাজ-পদে !

বল কি সাহসে মম পাশে—

হেন অবৈধ আকাজ্জিকা তর ?

দৈত্য-কারাগারে, বন্দী বটে এ পাপ শরীর,—

কিন্তু প্রাণ মম

ফেরে পতি সনে !

শয়নে স্বপনে জাগরণে—

ধ্যানে জ্ঞানে হেরি দিবামিষি,—

দেবরাজ-মূর্তি সদা !—

তারক । অবোধ ললনা—কোথা দেবরাজ ?

আমি দেবরাজ—সম্মুখে তোমার !
 কি হেতু বলনা,—ব্যর্থ কর রমণীজীবন তব ?
 হৃদয়ের ও অগাধ প্রেমরাশি—
 কেন নিরর্থক রেখেছ সঞ্চিত,—কার তরে ?
 যারে এ জীবনে কভু তুমি আর—
 না পারিবে দিতে উপহার,
 কিম্বা কভু না করিবে দরশন,—
 কেন, তাতে এত আকিঞ্চন ?
 এ জীবনে হবে কি মিলন তার সনে,
 মুক্তিলাভ করি মম পাশে ?
 তেঁই কুহি,—পরিহার করি বাতুলতা,—
 এস এস এই ভুজলতা-পাশে—
 বন্ধ কর প্রেমাতুর নব দেবরাজে !

শচী । দৈত্যপতি—বীর তুমি—সতীরে না কর অপমান—
 তারক । হাঃ—হাঃ—হাঃ,—অপমান ?
 তোমাতে কে করে অপমান ?
 তোমা সম মহামায়া—
 তিন লোকে কেবা আছে আর ?
 স্বর্গজয়ী দেবরাজ বীরেন্দ্র তারক,—
 দাস তব পদতলে !
 লো সুন্দরি !
 তব প্রেম লভিবার আশে,
 সম্পদ—বিভব—বা আছে এ স্বর্গপুরে,
 অকাতরে রাঙ্গা পায়ে দিব লুটাইয়ে,

শচী । সদয় হইয়ে বারেকের তরে,
 ফিরে যদি চাহ এ অধীনে !
 তে বর্ষের দানব দুর্শ্বতি !
 ঘণায় যেমতি হীন কুকুরের প্রতি,
 ফিরে নাহি চায় কেহ,—
 জানিহ নিশ্চয়,— ততোধিক অবজ্ঞার ভরে,—
 পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপিয়া তোরে,
 চাহিব না ফিরে আর—দৃষ্টি মম করি কলুষিত ।
 মনে মনে ভেবেছ কি স্থির—
 পাপ দৈত্যরাজ্য রবে চিরস্থায়ী !
 আকাশ-কুসুম করিয়ে কল্লনা,
 আরে নীচমনা—
 এ ধারণা তব বদ্ধমূল প্রাণে,—"
 ইন্দের ইন্দ্রাণী শচী—
 প্রেমদান করিবে তোমারে ?

তারক । বুঝিলাম, মিষ্টভাষে প্রবোধ বচনে—
 ইষ্টলাভ না হইবে মম !
 কুভাষিণী—দর্পিতা রমণি !
 “দেবরাজ” বলি মোরে না কর স্বীকার,
 “দানব” “দুর্শ্বতি” “দৈত্য” কহ বারবার ?
 ভাল,—তবে দানবীয় নিষ্ঠুর আচার—
 দৈত্যোচিত অত্যাচার—
 এইবার সহ দুষ্টা শক্তি যদি হয়,—
 দৈত্য-আলিঙ্গন-বন্ধা দৈত্য-বাহুপাশে ।

অধর্ম্য । নাহি চিন্তা ত্রিদিব-ঈশ্বর,—
 প্রেমদানে অসম্মতি প্রেমপ্রার্থীজনে—
 প্রথম প্রণয়-সম্ভাষণে,—
 জেনো স্থির মনে,
 ভাণ মাত্র রমণীর,—পুরুষের কামতৃষা করিতে প্রবল !
 অবলার প্রেমছল,—মহাবল তার—
 বধিতে পুরুষ-প্রাণ !
 মতিমান্ ! দেখিবে সত্তর,—
 এইবার গত্যন্তর না দেখি যুবতী,—
 প্রীতিভরে আত্মদান করিবে তোমারে,—
 যেই দক্ষিণ আকর্ষণ করিবে বালায় !

[অধর্মের প্রস্থান

তারক । অবোধ ললনা !
 হের এইবার কার্য্য দানবের,—
 ভদ্র ব্যবহার যার,—মনঃপূত নহেকো তোমার !
 ছিল জ্ঞান চিরদিন,—সরলে সরল ব্যবহার,
 কোমলের সনে কোমল মিলন,
 অতি সুশোভন !
 তেঁই কোমলতা করিয়া আশ্রয়,
 তুষিতে তোমায়—করেছি যতন !
 যদি তুষ্টা তাহে নহে প্রাণমন তব,
 এস তবে কোমল-কলিকা—
 কঠোর দানব-করে হইবে পেষিত !
 এস লো মাধবীলতা—

দানবের শৈল-অঙ্গে লইবে আশ্রয় !
 প্রেমভিক্ষা চেয়েছি কাতরে,—
 বিনিময়ে পদাঘাতে দূরে ফেলে মোরে,—
 চলে যেতে চাও ফিরায়ে বদন ?
 এবে সঙ্কিত সে প্রেমসুধাশি—
 হে রূপসি !
 এইমত অধিকার করিয়া সবলে,
 নিজ পরিতৃপ্তি-মত করি উপভোগ !

শচী । সাবধান দুর্মতি দানব—
 সতী-অঙ্গ স্পর্শ নাহি কর !

(তারক সবলে শচীকে আকর্ষণ করিয়া)

তারক হা—হা—হা—হা—
 কঠোরে কোমলে অপরূপ সন্মেলন ।
 এস এস চন্দ্রাননে—এ বাহুবেষ্টনে মোর !
 আমি পিয়াসী চকোর
 থাকি লো বিভোর তব গুণসুধাপানে !
 (শচীকে বাহুবেষ্টন করিয়া মুখ-চুষনের উদ্যোগ)

শচী । ওঃ—ওঃ—ছাড়্—ছাড়্ রে পিশাচ—
 চূর্ণ হল দেহ লৌহদেহের পেষণে—
 (সবলে মুক্ত হইবার চেষ্টা)

(অকস্মাৎ তরবারি হস্তে মৈনাকের প্রবেশ)

মৈনাক । স্তব্ধ হোন্ দৈত্যরাজ !

(শব্দব্যস্তে শচীকে তাগ করিয়া অতন্ত বিরক্ত হইয়া
 তারক মৈনাকের সম্মুখে আসিল)

তারক । একি সেনাপতি ?

তুমি কেন অকস্মাৎ নন্দন-কাননে—

বিরামের কালে মোর ?

মৈনাক । আসিয়াছি রাজকার্য সাধিবারে,—

নহে নিজ-প্রয়োজনে !

শচীদেবি !

বন্দিনীর স্থান কারাগারে ;—

কোন অধিকারে নন্দনকাননে তুমি ?

এস মোর সাথে ।

(শচীর অগ্রসর)

তারক । স্থানত্যাগ না কর ইন্দ্রাণি—

আমার আদেশ বিনা !

মৈনাক । চলে এস ত্বরা—ভ্রাতৃগা রমণি !

তারক । সেনাপতি !

আমি বাসব-বিজয়ী স্বর্গরাজ্যেশ্বর—

ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী আমার বন্দিনী ;

আমি তারে আনিয়াছি হেথা

কারাগার হতে—

মৈনাক । দানবের পশুশক্তি চরিতার্থ হেতু !

চমৎকার—স্বর্গজয়-বীরত্বের পরিচয় !

তারক । বিশ্বাসঘাতক—রাজদ্রোহি !

ভুলেছ কি আমি রাজা—প্রভু তব,—

তুমি ভৃত্য মোর ?

মৈনাক । অসহায় অবলায় নিজায়ত্তে পেয়ে,

সতীত্বহরণে তার যে করে প্রয়াস,—

অতি স্নগ্য হোন সেই কামুক কুকুরে,—

মৈনাক কখনো—

রাজা বলি—প্রভু বলি—গ্রাহ্য নাহি করে !

এস—এস শচী দেবী—

(তরবারি কোমল করিয়া শচীকে অগ্রসর হইতে দিয়া মৈনাক
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল)

তারক । দাঁড়াও ইন্দ্রাণি !

চমৎকার অভিনয় দেখালে মৈনাক,—

চিরবৈরী-প্রতি উদারতা,—অতি চমৎকার !

কিন্তু, উদারতা সাজে তারে—শক্তি আছে বার !

বীর্য্যপণে উদ্ধারিতে পার যদি ইন্দ্রাণিরে,—

লয়ে যাও তাগ্রে,—

নতুবা রে প্রভুদ্রোহী—কৃতঘ্ন পামর !

লহ শান্তি শোণিতরেথায় ! (অস্বাঘাত)

(মৈনাক পড়িয়া গেল)

মৈনাক । উঃ—

মাতা ! নাহি ভয়,—

মৃত্যুপণে পুত্র তব রক্ষিবে তোমায় !

তারক । হা—হা—হা—নারিবে রক্ষিতে কোনোমতে,

রে বাতুল—তারকের হাত হতে

তারকের গ্রাস !

ব্রহ্মবলে বলী আমি,

শিবশক্তি-সম্মেলন

না হলে ঘটন,—

পরাজয় নাই মম কভু কারও হাতে !

(কাহ্নিকের প্রবেশ)

কাহ্নিক । শিবশক্তি-সম্মেলন হয়েছে ঘটন,—

ফল তার নেহার সম্মুখে !

শচী । এসেছ কুমার ?

কাহ্নিক । মুক্ত তুমি মাতঃ !

রে দানব—দুৰ্ম্মতিপ্রধান—

এসেছে কাহ্নিক আজি—শমন তোমার !

তারক । চমৎকার ! চমৎকার—বিধির বিধান !

ধৰ্ম্মরাজ্যে তারকের অধৰ্ম্ম আচার,—

নারী-প্রতি অত্যাচার,—

যেইক্ষণে হ'ল অনুষ্ঠিত,—

অমনি শমন ডাকে পশ্চাতে তাহার !

না—না—না—কোন ক্ষোভ নাই মোর !

এতটুকু নাহিক বিদ্বেষ তোমা প্রতি !

তুমি যদি নিয়তি আমার,

হে বালক—

তোমাতে বরিয়া লব আমি সমাদরে !

কিন্তু—কিন্তু—ওরে শিশু—

সত্য যদি শিববীর্য্যে জনম তোমার,—

কেন তবে তারকে ভেটিতে এলে—

এই অবজ্ঞায় শিশুরূপে ?

কার্তিক । মাতৃগর্ভে জন্ম লয়ে-

যে পারে করিতে

মাতৃ-অপমান,—

তার মৃত্যুবাণ,—

এ নহে অধিক কথা,

সপ্ত দিবসের শিশুকরে রবে বিজ্ঞমান !

ইথে কি বিশ্বয় ?

রে তারক !

নিবার এ বাণ যদি সাধ্য তব ! (তারকের বক্ষে শরত্যাগ)

তারক । ওঃ—মাতঃ—ক্ষম অপরাধ— (আহত ও পতন)

কার্তিক । লভেছে উচিত শাস্তি হ্রাস্তা দানব !

(মৈনাকের প্রতি) মাতৃভক্ত বীর !

লহ তুমি প্রণাম আমার !

মৈনাক । মধুমাথা কথা তব কে তুমি বালক ?

একি ! একি মম ভাবান্তর !

ওই মুখ—ওই দীপ্ত অঁখি,—

ওই দৃষ্টি কমল-নয়নে,—

যেন কত জনমের পরিচিত মোর !

যেন মনে হয়,—

কোন জন্ম-জন্মান্তর হতে আমি—

অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা এ শিশুর সনে ।

কেবা তুমি কার বংশধর ?

কার্তিক । পিতা মোর দেবদেব মহাদেব ভোলা !

মৈনাক । আর মাতা তব ?

কান্তিক । নগেন্দ্রনন্দিনী গিঁড়াজসুতা—জননী আমার !

মৈনাক । উমা—উমা—

কান্তিক । মাতা মোর জগজ্জননী !

ত্রিসংসারে কে না চেনে তাঁরে ?

মৈনাক । কুমার—কুমার ? উমার কুমার—?

আয়—আয়—

বক্ষে ধরি তোরে প্রাণভরে,—

স্নেহ-আলিঙ্গনে বদ্ধ রাখি ক্ষণকাল !

সরলতাময়ী—স্নেহের সোদরা উমা,—

তার পুত্র তুই যাহ্নমণি,—

না জানি কেমনে

কোন স্মৃতি প্রাণে,—

এতদিন ভুলেছিলাম তোমা সবাঁকারে !

ওরে বৎস—এতকাল পরে,

শুষ্ক প্রাণে ভাব-বহ্না এনে দিলি তুই !

পাষাণে কুটেছে বারি,—

যাহ্নময় পরশে রে তোর !

(কান্তিককে আলিঙ্গন)

কান্তিক । একি প্রহেলিকা ?

তুমি ? তুমি নিরুদ্দিষ্ট মাতুল আমার ?

হে মাতুল ! কান্তিকের লহ নমস্কার ।

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । শচী—শচী—প্রাণেশ্বর !

পরাজিত দানবমণ্ডলী,—
বহুভাগ্যে মিলিলু আবার ।

শচী । জয় উমাপতি !
বল—জয় উমাপতি !
ইন্দ্র । জয় উমাপতি !

(অধর্মকে ধরিয়া কুবেরের প্রবেশ)

কুবের । জয় উমাপতি !
অধর্ম । (সভয়ে) রক্ষা কর—রক্ষা কর বোধোনা আমার,—
আমি হে শরণাগত তব !

ইন্দ্র । দ্রুশ্টি দানব ! ঘৃণ্য নারকীয় জীব !
মৃত্যুভয় এত তোর প্রাণে ?

অধর্ম । হে দেবেন্দ্র ! গুনিয়াছি চিরদিন,
ভয়ান্ত্রি বিপন্নে রক্ষা ধর্ম দেবতার !

কুবের । তো বেটাকে বধ ক'র—তার আবার ধর্ম অধর্ম কি ? তোমর
সরো—আমি ওকে নিকেশ করি ।

অধর্ম । বজ্রবর ! ভুলিলে আমারে ?

কুবের । তোমায় ভুলবো আঁটকুড়ির বড় বেটা ? উঃ কি নাকালটাই
করেছ আমাকে ! শুনুন দেবরাজ !—ওরই পরামর্শে দৈত্যরাজ বেটা
শচীঠাকুরকে এত নাস্তানাবুদ করেছে !

ইন্দ্র । শান্তি—শান্তি ওর প্রাণদণ্ড !
এই দণ্ডে নিজহস্তে করি সমাধান !

(অধর্মকে বধ করিতে উদাত)

(শিবের প্রবেশ)

শিব । ক্ষান্ত হও শচীপতি !
 অকারণ অধর্মেরে করোনা তাড়ন !
 ধর্মের মহিমা শুধু করিতে প্রচার,
 অধর্মের সৃষ্টি এ সংসারে !
 তারকের অধর্ম না হইলে সহায়,—
 কার সাধ্য সে দানবে বিনাশে সংগ্রামে ?
 হে অধর্ম !
 দেগায়েছ অত্যদ্ভুত প্রভাব তোমার !
 এবে, স্বর্গধাম কর পরিহার,
 লহগে আশ্রয় তার,—
 পতনের দিন যার সমাধৃত !
 অধর্ম । প্রণিপাত দেবদেবী-পদতলে !
 কার্যান্তরে কুতূহলে করিহে প্রয়াণ ।

[অধর্মের গ্রহন

তারক । দেবদেব মহাদেব !
 আসিয়াছ মৃত্যুকালে—
 সম্মুখে আমার ?
 অপরাধী দেব—আমি তব পায়,
 নহি যোগ্য মার্জনার !
 কিন্তু প্রভু—
 শুনি লোকমুখে,
 “শিবশক্তি-সম্মেলন”—
 আমিই কারণ তার !

